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Der Autor | 1956 | <Wortmetz> | stellt sich vor, wie sein Leben hitte
verlaufen konnen, wiren die Eltern in seiner frithen Jugend mit ihm
nicht von Berlin weggezogen. Er plant drei alternative Biographien.

In jeder spielt eine (fiktive) Frau mit beriihmtem Grof3vater re-
spektive Vater eine priagende Rolle, Diana Canetti, Judith Marinetti
und Ida Onetti. Dreh- und Angelpunkt der drei Novellen ist eine Be-
stattung im Jahr 1983, einmal die von Toms akademischem Lehrer,
dann die seines Vaters, beide ermordet durch Terroristen, schlief’-
lich die seines Idols, einer Punkmusikerin.

Er endet erstens als ein konservativer Hochschullehrer, zweitens
macht er Karriere zunichst als Terrorist, dann als griiner Spitzen-
politiker, drittens wird er gefeierter Rockmusiker. In dem gefakten
biographischen Triptychon geht es um Konformitit, um Popularitit,
um ewige Liebe als Probleme nichtblofl des Heranwachsens; und bis-
weilen ist das Ungesagte machtiger denn das Gesagte.
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EinTriptychon

Nach einem Foto von fotografa /Marten, rund fiinfzig Jahre spater.
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10. oder 22. April 1970 (Lenin’s 100. Geburtstag).

1969, das Jahr, als ich 13 wurde, folgte mein Vater dem Ruf
nach Miinster.

Meine jiingere Schwester, mein kleiner Bruder, seine Ehe-
frau und ich: Die Familie zog mit ihm von Berlin aus um,
weg von Che Guevara und weg von den Wasserwerfern, die
in unserer Strafe auffuhren, wenn 'ne Demo war. In meiner
Vorstellung wire alles besser verlaufen, wenn wir in Berlin
geblieben wiren. Eine alternative Biographie hatte ich mir
bereits 2011 mit <Die Literatte> auf den Leib geschneidert,
freilich setzt sie in Miinster ein. Zu spdt.

In Miinster schrieb ich meinen ersten Roman, mit der
Hand, von einem handwerklich begabten Freund in Leder
eingebunden, welchen ich, so unbedarft wie iiberheblich, bei
Rowohlt oder, lieber noch, bei Suhrkamp erschienen liefs,
so jedenfalls der Vermerk auf der selbstgemalten Titelseite.
Bis dato ein frommer oder weniger frommer, vor allem ein
unerfiillter Wunsch.

Das letzte Bild, an das ich mich fiir Berlin erinnere:

Morgens, Gymnasium. Die ersten Monate nach sechs
qualvollen Grundschuljahren. Und immer noch Verwirrung.
Mehr Nebel als Durchsicht. Da aber rauscht an mir dieser
GrofSe vorbei, unerreichbar in einer hoheren Klasse. Steht
zur Wahl als Schiilersprecher. Wie ein romischer Volkstribun
gewandet in ein weifSes Bettlaken. Wallende pechschwarze
Locken. Jesuslatschen. Und mir war wahrhaftig, als hdtte ich
den Gesalbten in Person gesehen und er habe mich zu seinem
Menschenfischer erkoren.

Incipit Thomas Prawon ...
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Fiir Judith. Gedicht. Wieder nur Worte. So viel Gedicht
in mir. Fullt Binde. Wiegt schwer. Linkische Blitter. Be-
frage ihren Wert. Bezweifle. Aber wir. Wir sind einander
der Schliisselzu meinem dir unverschlossenen Irgendwo-
garten.

Thomas Prawon, Berliner Tagebuch.

<Don'’t bogart the joint.>

und die betdubende Masse der Gegendemonstrant en
schwoll an. Was sie anklagten, war Isolationsfolter, vom
Bullenstaat eingesetzt gegen alle, die wortverachtend
Widerstand leisteten, indem sie eine von den <Folter-
migden des Staatsschutzes umgenietet> hatten. Keiner
derjenigen, die die Masse sich einverleibte, hitte den
Mord gutgeheiflen. Keiner derjenigen, die die Masse
sich einverleibte, hitte es gutgeheiflen, eine private Be-
erdigung zu storen. Keiner? Auch und gerade das Private
ist politisch!

Unter den Gegendemonstrant _en sah Tom: Diana.
Hief} sie den Mord an ihrem Vater gut? Hief3 sie gut, seine
Beerdigung zu storen?

Wie in ein tosendes Wasser warf Tom sich in das Ge-
woge. Er spiirte die Kraft und nicht mehr seine Beine,
seine Arme, sein eigenes Denken. Die Welle schlug tiber
seinem Kopf zusammen. War Prof. Kein, mein Doktor-
vater, etwa nicht Teil der vom Staatsschutz erstrebten
Losung, Friedhofsruhe iiber Westdeutschland her zu
stellen, weil er sich geweigert hatte, zum Problem fiir das
Schweinesystem zu werden? Hatte er den Tod etwa nicht
verdient? War denn dies iiberhaupt eine Beerdigung und
etwa nicht eine Demonstration des Bullenstaats? Man
konnte, nein, man durfte angesichts dieser Bestialitat
nicht ins Privatistische verfallen; individuelle Gefiihle
hatten zuriick zu stehen: hinter jenem weltménnischen
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Ganzen, der Zukunft des Planeten, des Uberlebens der
Menschheit und der Menschlichkeit und der ganzen
Biosphire. Tom wusste, dass er nicht zeigen durfte, einen
Rest Vorbehalt bewahrt zu haben, kein Teil der Masse zu
sein. Sie hitte ihn verschlungen, ohne es auch nur zu re-
gistrieren. Er miihte sich, Diana im Blick zu behalten, aus
dem Schlick zu fischen.

—Diana —sagte Tom.

Indem sie bei ihrem Biirgernamen gerufen wurde,
l6ste ihre Verbundenheit mit der Masse sich. Diana aber
wandte sich ab von Tom und strebte von ihm weg, zu-
riick in gurgelnden Schlund. Aber er war nicht bereit,
aufzugeben. Er erwischte den Zipfel eines Armels von
ihr, packte ihn und zog sie hinter sich her; zog sie hinter
sich her, wihrend die Masse um sie herum eine Spalte
bildete, trotz vereinzelter Stimmen, die ihn der Gewalt
gegen Frauen bezichtigten, vereinzelte, noch individuell
bleibende Stimmen, die nicht zur Masse anschwollen,
lief die Masse links liegen und stellte Diana vors Grab.

Der Pastor hatte, Hysterie in der Stimme, von der
Passage des Glaubens in das Schauen gesprochen, von
einer Krise des Glaubens, von den Gefahren, die den
Glauben bedrohen, seine Stimme tiberschlug sich, von
dem zu Betrauernden hatte er nicht gesprochen und von
den Umstinden seines unwiirdigen Todes geschwiegen.
Es waren mehr Trauergiste eingetroffen, als die Kapelle
fasste. Die Ubrigen warteten, wie Tom, drauflen; sie
scharrten mit den Hufen, blickten betreten zur Erde und
wussten nicht, wohin mit ihren Hinden. Das Wetter war
so, dass man sich nur zu kalt oder zu warm anziehen
konnte, derart die Trauergiste zum Teil froren, zum Teil
schwitzten. Manchen war die dem Anlasse angemessen
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steife Kleidung ungewohnt, konservative Intellektuelle
trugen auch selten blofl noch Formelles. Diana war
unangemessen salopp oder alternativ gekleidet; offen-
sichtlich hatte sie nicht vorgehabt, zu erscheinen, oder,
wenn sie es hatte, dann war sie nicht bereit gewesen, sich
anzupassen.

Nun stand sie am frischen Grab und warf sich auf den
Haufen Erdaushub, bewegte die Arme, so als wolle sie
schwimmen, war die Erste, die Erde ins Grab warf, sich
im Dreck suhlte, ihre schmutzige Kleidung beschmutzte,
auch das unangemessen, jedenfalls in den Augen der
Trauergiste, die nicht wussten, dass sie seine Tochter
war; kaum jemand wusste, dass er im Leben tiberhaupt
ein Kind gehabt hatte. Mann hielt sie fiir eine hysterische
Studentin von ihm; diese Hysterie wurde anders als die
des Pastors mit Argwahn und Schadzauber geziichtigt.
Diana wird es nicht bemerkt haben, dachte Tom. Mann
ebenso wie Frau meinte zu wissen oder munkelte, dass er
Studentinnen hatte, die ihn mehr verehrten, als es fiir
einen Professor angemessen ist. Keiner wird wissen, in
welchem Dilemma Diana steckt, dachte Tom. Sollte es
ihm denn nicht vielmehr einerlei sein?

Lernte ich Diana Canetti durch Prof. H. Kein oder
Hermann durch Diana kennen? 1983 trugen wir ihn zu
Grabe. Wir. Sie, die ihren Vater verachtete und sich von
mir vor zehn Jahren um seinetwegen entfremdete, und
ich, der ihn geliebt habe wie ein Sohn seinen Vater und
nicht nur wie ein Schiiler den Doktorvater. Nun aber, aus
der Masse herausgeldst, war sie, seine Tochter, es, die
heulte, und ich vor Hass stoisch keine Miene verzog, vor
fremdem Hass auf die Welt, die ihn getotet hatte. Dass
es Menschen waren, wollte ich nicht wahrhaben. Dass es
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von der aufgel6st am Grab ihres Vaters stehenden Diana
ein Foto gab, rettete sie davor, spiter, als die herrschende
Meinung, die Meinung der Herrschenden, sich gedreht
hatte, als Mittaterin angeprangert zu werden, auch nach-
dem dies durch das Gericht bereits festgestellt worden
war, freilich nur mangels Beweisen.

Angstlich blickten unsere Trauergiste sich nach den
Gegendemonstranten um, verstanden die Parolen nicht,
wussten nicht um ihre Schuld, hielten zusammen und
bildeten eine betiubte Masse, abgegrenzt gegen das ver-
stindnislose Aufen. Als sei sie mit Dianas Abzug ihres
Zentrums beraubt worden, fiel die Gegendemonstration
in sich zusammen. Aber auch bei den Trauergisten, nun
gestort durch Dianas Anwesenheit, ging der Zusammen-
halt verloren und die meisten derer, die nicht zur Familie
gehorten, zerstreuten sich; zur Familie, die ebenso blof}
unvollstindig anwesend gewesen war. Es gab da nimlich
jemanden, den ich schmerzlich vermisste, so sehr, dass
ich bereit war, Alice in jedem verknorrten Baumstamm
mit anscheinend menschlichem Antlitz zu erkennen, bis
ich mir, peinlich beriihrt von der Halluzination, die un-
gliickliche Wahrnehmung eingestehen musste. Es wire
unangemessen gewesen, diese Erfahrung und diesen
Schmerz mit jemandem zu teilen. Auch Diana stand da-
fur leider nicht zur Verfiigung.

Vor dreizehn Jahren muss es gewesen sein, dass ich
sie, wen auch immer zuerst, kennenlernte. Prof. H. Kein
wurde vermutlich auf mich aufmerksam, als er fiir eine
Besprechung mit Prof. Paul Prawon, meinem Vater, zu
uns ins Haus kam. Paul lud ihn nach herzlich verlaufener
Besprechung ein, zum Abendessen zu bleiben, bei dem
ich nicht nur anwesend, vielmehr auch zugegen war. Als
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Padagoge achtete Paul darauf, mich frith genug mit der
Welt des Geistes und ihrer hervorragendsten Vertreter
bekannt zu machen. Ich war jung genug (oder, alternativ,
durch Prisenz in einem fortschrittlichen akademischen
Haushalt unverfroren genug), um nicht vor dem Muff
von 1000 Jahren unter einem Talar ehrfirchtig zu ver-
sinken, sodass ich in Hermann einen (nur zufillig etwas
ilteren) Freund erblickte.

Er fiithlte sich heimisch in einer anderen als in unserer
Welt, jener anderen Welt der edlen Wilden, Indianer,
Bergclans, Afrikaner und warf einen exotischen Blick auf
die laufenden Ereignisse, die fiir mich unvermeidlich er-
schienen. Er zeigte, er bewies mir, wie wir mit Kleidung
und Worten die Zugehoérigkeit definierten, eine neue
Konformitit konstituierten, die wir irrten, rechts liegen
gelassen zu haben. Er zeigte, er bewies mir, wie unsere
Auflehnung gegen Autoritit uns fir mechanische Herr-
schaft anfallig macht, fiir Unterwerfung unter Gruppen-
zwang, fur blinden Gehorsam und fiir fanatische Ent-
gleisungen. Das erregte mich ebenso wie Diana, und
doch ubte seine Sicht auf mich anders als auf Diana eine
Faszination aus, die mich begierig werden lief3, mehr von
diesem Mann zu lernen, und tiberhaupt, das Lernen zu
wertschitzen und nicht als ein blof3es bourgeoises Relikt
zu missachten.

—Wilde sind Staatsfeinde —sagte Hermann—, und
die Autoritit hilft ihnen, ihr Leben ohne einen Staat zu
meistern. Gerade weil sie Staatsfeinde sind, sind sie kon-
servativ; sie sind sozusagen Steinzeitkonservative.

Tom limmelte sich auf dem unvermeidlichen Sisal-
teppich mit Diana im Arm und spiirte, wie sie sich ver-
hirtete. Sie sog an ihrem Joint und ihr Arger 16ste sich in
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Rauch auf. Meist kam es anders, ob mit oder, meist, ohne
Joint. Die Partei sah kiffen nicht (mehr) gern.

Freilich kann es auch sein, dass ich Diana vor ihrem
Vater Hermann kennenlernte und ich es war, der Paul auf
ihren Vater aufmerksam machte. Sie waren Kollegen,
vertraten jedoch verschiedene Ficher, sodass nicht klar
war, ob sie einander ohne Weiteres auf den immer weit-
laufiger werdenden Fluren der aus dem Leim gehenden
Universitit vergegnet wiren. Diana ging auf die gleiche
Schule wie ich (deren Name mir entfallen ist), allerdings
drei unerreichbare Klassen tiber mir.

Auch Diana war, ganz wie der Vater, anders als die
Anderen; fiir sie war das aber noch viel schwerer zu er-
tragen als fiir ihn. Diana sah nicht aus wie Uschi Ober-
maier und auch sonst entsprach sie nicht dem Bild eines
Blumenkindes und Kommunarden. Sonst hitte Tom bei
ihr keine Chance gehabt. Er ergrift die Chance mit bei-
den Hinden. Zu jener Zeit verkehrte sie noch im Haus
des Vaters, wenn auch die Spannungen mit jedem Be-
such stiegen. Sie war eine Revolutiondrin, eine Berufs-
revolutiondrin, um es genauer zu sagen, aber sowas von.
Kompromisse gab es nicht, wiren einem Verrat gleich-
gekommen. Genosse Che Guevara hatte die die korrekte
Massenlinie markierende Parole ausgegeben:

—Schalfft zwei, drei, viele Vietnam.

Etwas anderes kam nicht in die Tite.

—Tom, was findest du blof} an der? —sagte Toms
Kumpel Klaus.

Wie konnte Tom ihm erklaren, was er empfand? Alles
an Diana war perfekt und verheiflungsvoll; auch wenn
den Anderen dies verborgen blieb. Ihr Mund. Der Klang
ihrer Worte. Thr Gang. Und die Geste, mit der sie ihre
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wundervoll ungepflegten Haarstrihnen hinter das Ohr
strich, um freie Sicht auf die Auflenwelt zu erhalten. Thr
Hiiftschwung. Wie sie die Lider senkte, wenn sie seine
verhohlenen Blicke erhaschte. IThr Geruch von Freiheit
und Abenteuer, wenn es ihm gelang, ihrem begehrlichen
Korper nahe genug zu kommen. Alles dies verhief3, dass
es da drauf3en eine Welt zu erobern galt, dass sie wertvoll
genug war, sie erobern zu wollen. Alles dies liefl meinem
Kumpel Klaus sich nicht vermitteln, sagt Tom zu mir;
Klaus war dann aber doch aufmerksam und konnte an
Meldungen nicht genug kriegen, bis Tom die magischen
ersten sieben Male mit Diana gepennt hatte.

Wie war das, sage ich zu Tom, und woran erinnerst du
dich? Willst du dich erinnern?

Tom erinnert sich an jede Einzelheit. Diana hatte ihn
angerufen. Er war sehr aufgeregt. Noch nie hatte ihn Dia-
na angerufen. Noch nie hatte ihn jemand angerufen. Sie
wollte ihm sagen, dass sie zwei Wochen mit ihrer Mutter
wegfahren werde. Tom und sie hatten auf den Fluren
und auf dem Hof der Schule sporadisch miteinander
gesprochen, diese fliichtigen Treffen rechtfertigten aber
nicht, dass sie ihm Bescheid gab. Darin lag eine geheime
Message, obwohl Tom bereits begann, sie zu vermissen,
bevor sie iiberhaupt fort war; fiir kurze Zeit nach dem
Maf3stab der Welt, in der die Ratio regierte und mann
der Liebe keinen Platz zudachte. Woher hatte sie tiber-
haupt seine Nummer (die Nummer seiner Eltern)? Ach,
richtig, es gibt eine <Auskunft>, die einem weiterhilft,
wenn man sich dort anzurufen traut. Was wiirde bei ihrer
Riickkehr geschehen? Zwei Wochen schienen mehr als
die Ewigkeit. Doch dann kam ihm die rettende Idee und
mutig fragte er sie, ob er sie jetzt noch besuchen diirfe.
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Sie sagte Ja, als habe sie seinen Vorschlag erwartet, und
er brach sofort auf. Er war noch nie bei ihr zu Hause
gewesen, in der Wohnung ihrer Mutter; und die erste
Aufgabe, die es zu meistern galt, bestand darin, sie iiber-
haupt erstmal zu finden. Mit hirnverbranntem Herzen
driickte Tom nach schliefllich gemeisterter Aufgabe die
Klingel und die Prinzessin 6ffnete.

Bereits die Umarmung in Eingang und Flur dauerte
langer als gewohnlich, wollte gar nicht aufhéren. Etwas
linkisch schloss Diana die Tiir und sie stolperten in ihr
Kinderzimmer. Verschwommen, aber klar, nahm Tom
wahr, dass es ein Kinderzimmer war, geblieben war, mit
der Birchentapete, mit den Stofftieren in allen Ecken, ja
sogar die in einem anderen Abschnitt ihres Lebens un-
vermeidlichen Pferdebilder klebten an den Winden, die
nicht einen einzigen Hinweis auf Revolution anzeigen.
Es lduft, leise, Musik.

Bufty Saint-Marie, meine ich jedenphalls, mich zu er-
innern, sagt Tom zu mir.

Die Matratze liegt auf dem Boden (es fehlt also tat-
sachlich das Kinderbett, dem Diana entwachsen zu sein
scheint) und wie von selber landen sie auf ihr; Diana
beginnt, ihn zu entkleiden und sich zu entkleiden, nach-
dem sie merkt, dass Tom nicht so richtig weiter weif3.

Ich dachte blof3, jetzt darfst du nichts falsch machen,
bitte, sagt Tom zu mir, aber woher sollte ich denn wissen,
was <es richtig machen> bedeutet?

Als Tom Dianas bloflen Busen sieht und bertihrt und
sie seinen Penis umfasst, setzt bei Tom etwas ein, das
<Umnachtung> zu nennen falsch wire, denn es war von
einer strahlenden Helligkeit gekennzeichnet und das Er-
wachen war von Freude und Seligkeit begleitet.
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Ich wire gern mehr dabei gewesen, sagt Tom zu mir,
und dennoch ist es eine vollendete Erinnerung, so per-
fekt wie imperfekt; ganz und gar prasent iiberschattet sie
meinen ganzen weiteren Werdegang.

Diana ziindete sich eine Selbstgedrehte an, und sie
seufzte. Tom verunsicherte das. Seufzen kannte er blof3
als den Ausdruck von Melancholie oder Wehmut, durch
den Karin, seiner Mutter, ihre Askese bisweilen zu unter-
brechen pflegte.

—Hab’ ich was falsch gemacht —sagte Tom.

—Nein —sagte Diana, und sie blies Rauch in seine
Richtung—, es war wunderschon. Aber erst, wenn wir es
sieben Mal miteinander gemacht haben, bist du keine
Jungfrau mehr. Den Rest holen wir nach, wenn ich wie-
der zurtick bin.

Diesen Klang ihrer Worte, diesen aus abgestandenem
Joint- und aktuellem Tabakqualm gemischten Duft un-
beschreiblicher Herrlichkeit und diesen Genuss in ihrer
Umarmung wiirde Tom immer wieder und iiberall neu
suchen, immer wieder suchen und wann und nirgendwo
finden?

Spiter kam Dianas Mutter und fand es, verdutzte es
Tom, ganz natiirlich, dass er da war, stellte keine Fragen,
blickte nicht sie oder ihn komisch an, sondern lud ihn
ein, mit ihnen zu Abend zu essen.

Das einzige, was ich mit der sonst unkomplizierten
Mutter zu beachten hatte, sagt Tom zu mir, war, wie ich
spiter von Diana angewiesen wurde, den Namen ihres
Erzeugers nie in deren Gegenwart auszusprechen oder
anzudeuten, dass ich, oder noch fataler: sie mit ihm in
Kontakt stand.

Wihrend Dianaszweiwochiger Abwesenheitlitt Tom.
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Kein einziges Mal meldete sie sichbeiihm. Die Stimmung
maanderte vom Hoch der Erwartung ihrer Heimkehr zur
Angst, er habe sich alles nur eingebildet oder sie habe es
sichinzwischenandersiiberlegt oder, Horror, ihre Mutter
habe interveniert und den Umgang mitihm verboten (ob
sie sich den Umgang hitte verbieten lassen?, ob das Ver-
haltnis zwischen ihr und ihrer Mutter derart gestaltet war,
dass die Mutter es sich hitte einfallen lassen, ihr den Um-
gang zu verbieten?, ob ihre Mutter irgendetwas an ihm
auszusetzen hatte?; dass ich dies nicht wusste, war der
Ausdruck dafiir, weder Diana noch ihre Mutter auch blof3
oberflichlich zu kennen). Thre Heimkehr aber wurde zu
seinem Triumph.

Mit jhrem Vater brach Diana an jenem Tag, an dem
sie ihn ultimativ aufforderte, sich ohne Wenn und Aber
der Weltrevolution, der Revolution aller werktitigen
Massen unter Fiithrerschaft des Groflen Vorsitzenden,
Genosse Mao tse Tung, anzuschlieflen. Hermann ant-
wortete nicht sogleich, sondern war still und horchte in
sich hinein, was Dianas Verve ins Leere laufen lief3. Thre
Anspannung erkannte ich an einem leichten Zittern im
Unterkiefer.

—Als Kind —sagte Herrmann— stiirmte ich mit
der preuflischen Fahne in der Faust auf Mars-la-Tour;
kdmpfte neben Hektor im Streitwagen gegen Ajax und
Achilleus vor den Toren Trojas; unter spanischer Sonne
schwor ich mit Hannibal Rom ewige Feindschaft. Ich
bezwang, im Anfang der franzésischen Revolution, die
Bastille, warf befreite Worte in die flammenden Massen
und blickte Robespierre, dem Unbestechlichen, in die
Augen; hunderte Male marschierte ich mit Friedrichs
Regimentern in den Kampf; am Vesuv stand ich neben
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Teja, dem letzten Gotenkonig; und im teutoburger Wald
bohrte ich dem Varus das Schwert in die Brust. Wahllos
nahm ich, damals, die Helden, wie sie mir kamen. Von
den Waffen, von dem tieferen Sinn ihres Kampfes hatte
ich keine Vorstellung, ich sah nur die Mannen der Tat,
die Unerschrockenen und Kithnen, die vom Ruhm der
Jahrhunderte umflorten. Welch tolles Beispiel ist Hagen
hingegen, ein Mensch wie wir alle, in langen Jahren
unermiidlicher Pflichterfillung zu stahlhartem Krieger
geworden. Im entscheidenden Augenblick, am Scheide-
weg seines Lebens, da ist in ihm die Treue zu der Idee,
der er sein Dasein geweiht hat, da steht die Ehre seines
Konigs und Herrn, da erweist sich sein Schwur auf das
Banner der Nibelungen hoher als seine eigene, dufler-
liche Ehre. Schmach und Schande muss er tiber seine
Gefolgschaft ergehen lassen, und erst eine ganze Dekade
spiter, wo Hagen seine unverbriichliche Treue an der
Seite Gunthers mit dem Tode besiegelt, da erst kann er
den giftigen Schmihern zeigen, wie wirklich sein Herz
ist, dakann er beweisen, dass seine Seelengrofie tausend-
mal hoher zu werten ist als die des unbekiimmerten,
zum Heldentum vorbestimmten Siegfried. Meiner Er-
ziehung, meiner ganzen Vorstellungswelt entsprechend
und meinem gehorchenden Wesen gemiafd wurde ich
Nationalsozialist. Schon frith machte ich mir Gedanken
tber Tiefe und Beweiskraft der Weltanschauung; aber
keine Sekunde habe ich gezweifelt. Mit knechtischem
Eifer wachte ich iiber meine eigenen <Leistungen>. Ich
hasste das Christentum, weil es zu hassen mir gelehrt
wurde; ich verabscheute Jesus, weil ihn zu verabscheuen
meine Pflicht war; ich war Antisemit, weil Antisemitis-
mus ein Programmpunkt der Partei war; mit Kampfes-
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wut verfolgte ich die Begriffe Bolschewismus ebenso wie
Kapitalismus, weil Adolf Hitler mit dem Finger auf sie
wies, als Feinde unserer Welt. Das Dogma stand fiir mich
von Anfang an fest. Als ich selbststindig denken lernte,
da erfiillte mich keine andere Aufgabe aufler der, jene
unantastbare Idee wissenschaftlich-moralisch zu unter-
mauern. Ich kannte kein sakrosankteres Ziel aufer dem,
tir die Fahne zu kimpfen, zu siegen, zu sterben.

—Und wie bist du davon losgekommen? —sagte ich.

—Zwischen Heute und jenem Tag, an dem ich nicht
sterben durfte, liegt ein langer, langer, dornenreicher
Weg —sagte Hermann—. Jenem Tag wihrend des End-
kampfes, an dem ich in unserem Unterstand verletzt und
verschiittet wurde, gerettet durch einen amerikanischen
Offizier, den ich zuvor unter Beschuss genommen hatte.
Unter unaussprechlichen Qualen habe ich um der Wahr-
heit willen vor mir selber zugeben miissen, dass ich der
Fahne des Teufels gedient habe. Die Morder sind unter
Euch!; das rufen die Geister der Erschlagenen und Er-
mordeten, der Vergasten und Verhungerten dem tiber-
lebenden Deutschland zu. Die Morder sind unter uns,
dieser Ruf peitscht unaufhérlich meine verletzte Seele.
Ich klage niemanden an, meine Mutter nicht, und nicht
meinen Vater, den General, der mir die Befehle erteilte,
nicht, und nichtmal den Fiihrer. Allein mich selber klage
ich an.

Ich hielt den Atem an.

—Genau deshalb —sagte Diana und sprang auf. Sie
holte mit der Hand aus, als gebiete sie iiber eine Masse
oder als wolle sie ihren Vater ohrfeigen— kannst du gar
nicht anders und musst dem Volke dienen.

—Tausende Male schlimmer —sagte Hermann; eine
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Antwort vermochte ich darin allenfalls indirekt zu ver-
muten— als die Folgen meiner Kopfverletzung, qualt
mich die Schuld, die ich auf mich geladen habe. Niemals
konnte ich es wieder vergessen; aber darum werde ich
immer und ewig meine Kraft und Entschlossenheit ein-
setzen, die Freiheit zu verteidigen. Die Freiheit der Per-
son, die Freiheit des Geistes und des Herzens. Niemals
wieder werde ich mich Phrasen und Trompetenblasen,
Orden und Fahnen verpflichten. Niemals wieder werde
ich die Gesetze von Ruhm, Vaterland und Masse zu den
heiligen Werten meines Lebens machen. Menschlichkeit
und Menschen im Geist zweitausendjahriger westlich-
abendlandischer Kultur werden immer die Leitplanken
meines Denkens und Handelns sein.

Diana hatte seine Antwort vernommen und verlief3
wortlos das Haus, das sie, so weit Tom wusste, nie wieder
betrat. Nie wieder hat sie, so weit Tom wusste, mit ihrem
Vater gesprochen. Tom stammelte Hermann gegeniiber
verlegen und verschimt eine Entschuldigung, kaum eine
Verabschiedung, und stiirzte der Angebeteten hinterher.

Auch von Tom verlangte Diana die vollige Hingabe,
nicht zu ihrer materiellen Anima, vielmehr zur ideellen
Persona des Volks. Das Leben eines Berufsrevolutionars
bestand vor allem aus nichtelangen, rauchschwangeren,
sonst aber unsinnlichen Sitzungen, in denen bei dem
Kampf der jeweiligen zwei Linien mittels des Verfahrens
von <Kampf-Kritik-Umgestaltung> die voriibergehend
korrekte Linie zu ermitteln war, bis sie durch eine neue
dem Volke dienende Linie aufgehoben wurde. Auch
Toms Kumpel Klaus machte tapfer mit; doch eines
Nachts, da entschied er sich fir die falsche Linie und
gehorte hinfort solange dem Volksfeind an, bis Tom der
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Ausstieg gelang. Vorlidufig noch beeindruckte ihn Dianas
Askese, angemessen einer fiigsam emanzipierten Frau;
mit ihrer Tiichtigkeit organisierte sie vor allem etliche
Demonstrationen, die, wenn einige tausend Menschen
sich einfanden, bewiesen, wie stark die Partei bereits
verwurzelt war in den Volksmassen, deren Endsieg kurz
bevor stand. Diana verlie} die Schule, jobbte, wihrend
sie wie bisher in der Wohnung ihrer Mutter Alice Canetti
geduldet wurde, und konnte darum fast ihren gesamten
Verdienst an die Partei abliefern, wofiir sie parteiintern
oder vielmehr parteioffentlich mehrfach gelobt wurde.
Da Tom weiter das Gymnasium besuchte und den Kon-
takt zu Hermann aufrecht erhielt (was er Diana gegen-
iiber verheimlichte wie eine Affire; dass sie sie mit un-
triigerischer weiblicher Intuition riechen wiirde, ahnte
Tom nicht, und hitte Diana sich nie eingestanden, wo
doch Weiblichkeit und Eifersucht konterrevolutionare
Sachen sind), erhaschte er manchmal einen Auflenblick
auf die laufenden Ereignisse und sah dann, wie sehr sie
sich im Aquarium bewegten in einer Welt, die mit ihrer
Innenwelt unverbunden war.

Es gab einige Durchbriiche wie etwa die Erstiirmung
einer Kulturausstellung der Sowjetunion oder das Ein-
schmuggeln von Flugblittern in die DDR; das erzielte
Wirkung in einer Offentlichkeit, die mehr umfasste als
die der eigenen Partei. Der Kampf der Volksmassen, die
auf der Siegerstrafle unaufhaltsam voran marschierten,
hatte sich auf Weisung der chinesischen Genossen nim-
lich vom Kampf gegen den US-Imperialismus, der nichts
mehr weiter darstellte als eine sterbende Supermacht,
in den Kampf gegen die aufstrebende Supermacht der
UdSSR gewandelt, um der sozialen und nationalen Re-
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volution iiberall auf der Welt optimal zu dienen. Dafiir
hatten kleinbiirgerliches privates Gliick und vor allem
Bumsen und Lieben zuriickzustehen; dergestalt wickelte
sich die Beziehung zu Diana nahezu von selber ab. In
dem Moment, in dem sie herausriecht, dass Tom immer
noch bei ihrem Vater verkehrt und somit fremdgeht, sie
schlimmer betriigt, als hitte er blof3 niedere animalische
Bediirfnisse befriedigt (was sich immerhin durch eine
geeignete Selbstkritik vor der Gruppe hitte wettmachen
lassen), ist es hochoffiziell aus und vorbei.

Tom erwachte aus seinem fotalen Traum und ward
als eine zweite Geburt in die kalte Welt ohne Herz ge-
worfen.

Hin und wieder besuchte Tom Dianas Mutter Alice,
wenn er Gewissheit hatte, dass Diana nicht zu Hause
war. Er stellte fest, dass Alice seine Gesellschaft genoss.
Einmal, als er zu ihr kam und sie zusammen zu Abend
gegessen hatten, fragte sie ihn, neben ihm stehend, in-
dessen er noch saf, ob er mit ihr ins Kino gehen wolle. Er
sah sie an und zog sie zu sich auf den Schof3. Er begann,
sie heftig zu kiissen. Seine Hand wanderte unter ihren
wollenen Pulli, der nicht das Entfernteste mit Sex zu tun
hatte, nach oben, suchte ihren Busen. Mund und Iris
nahe an ihrem Gesicht sieht und spiirt er alle Spuren des
Alters an ihr, Abdriicke ihrer verschobenen Kleidung auf
der Haut, was ihn erregt, wie er noch nie erregt war, wie
ihn Diana nicht hatte erregen konnen.

—Was machst du? —sagte Alice.

—Ich trag’ dich ins Schlafzimmer —sagte Tom.

—Und dann? —sagte Alice.

—Ziehe ich dich aus —sagte Tom, der es inzwischen
gelernt hatte.
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—Und dann? —sagte Alice.

—Du wirst es schon spiiren —sagte Tom.

Er erfuhr, dass sie es anders als ihre Tochter, jeden-
phalls zur besten Zeit ihres Zusammenseins, leider nicht
mochte, dass er sie mit der Zungenspitze befriedigte.
Doch in sie einzudringen, war so schon, viel schoner als
bei Diana; aber er vermisste das selige Lacheln danach,
das er von Diana kannte, jedenphalls zu der besten Zeit
ihres Zusammenseins.

—Es muss nicht fir immer sein —sagte Alice mit un-
gewissem Ausdruck.

—Hat es dir etwa nicht gephallen? — sagte Tom.

—TJa, doch —sagte Dianas Mutter—, du hast mich
sogar wieder auf den Geschmack gebracht. Aber es muss
nicht fur immer sein. Du bist noch ein Kind.

Anders als Diana rauchte Alice danach nicht. Sie
spielte an ihm herum, was Tom verunsicherte.

—Wenn du noch mal willst, kann ich es dir mit dem
Mund machen —bot Tom an.

—Nein —sagte Dianas Mutter—, ich will ja deinen
Schwanz.

Begeistert kam Tom wieder. Und am liebsten trank er
Alice, ihr sichtlich peinlich, wenn sie verschwitzt war.
Anders als ihre Tochter blieb sie beim Sex nicht reglos,
um nachher erst in Empfindung zu geraten; aber dann
war Schluss, ohne dass sie ihm, wie zuvor versprochen,
noch weitere Tricks zur Verfeinerung seiner Liebes-
techniken gezeigt hatte. Das Ende der Beziehung zu
Alice erschiitterte mich starker als das Ende mit Diana,
sagt Tom zu mir, in dem Moment; aufs Ganze gesehen,
pragt mich jene verkorkste Geschichte mit Diana. Thre
Mutter ist eine bleibende schone Erinnerung, zu der ich
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gut onanieren kann, wenn sonst nichts mehr hilft. Die
nobelwerte Technik von Alices Vater, abgelegte Affiren
verichtlich zu bedenken, lehnt Tom ab.

Das Unheil schlich sich an auf Samtpfoten. Als erstes
Anzeichen wertete Prof. Thomas Prawon spiter, dass die
vorderste Reihe seiner Horer einer Vorlesung im Anfang
des Semesters, noch bevor er auch nur die Begriiflung
gesprochen hatte, aufstand und den Saal verlief3. Das Ge-
meinsame, das Choreographierte, das Orchestrierte, die
zur Schau gestellte, gedrillte Entschlossenheit hatte ihn
warnen konnen. Sicherlich gab es weitere Anzeichen,
an die Tom sich nicht erinnerte oder die er nicht wahr-
genommen, nicht richtig eingeordnet/verdriangt hatte.

—Wie konnen Sie sich denn weigern, eine gender-
neutralisierende Sprache zu verwenden —ein Student,
mannlich, erhob sich in einem ansonsten von Glanz-
leistungen freien Seminar, und platzte damit ohne jeden
Bezug in eine Diskussion—, vor allen Dingen, dass Sie
eine solche bei ihren Studenten verbieten?

Der Wirbel klopfender Knochel verwunderte Tom
zunichst. Dann fiel sein Blick auf die Wandparolen gegen
die Isolationsfolter von damals, die keiner sich die Miihe
gemacht hatte, zu iibertiinchen.

—Mir ist nicht bekannt —sagte Tom—, dass ich
etwas verbiete. Das einzige, was ich tue, ist, dass ich es
jedem, der bei mir eine Arbeit schreibt, freistelle.

—Frauen diirfen bei Thnen nicht studieren? —sagte
der Student. Tom hatte er aufhorchen lassen als junger
Mann, den er gern zu seinem Schiiler machen wiirde.
Die legere Art, sich zu kleiden, vermutlich weil von
Wichtigerem abgelenkt, die zurtickhaltende, ja fast ver-
schamte Art, Gedankenfiguren aus holzigen Themata zu
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