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Der Autor | 1956 | ‹Wortmetz› | stellt sich vor, wie sein Leben hätte
verlaufen können, wären die Eltern in seiner frühen Jugend mit ihm
nicht von Berlin weggezogen. Er plant drei alternative Biographien. 

In jeder spielt eine (fiktive) Frau mit berühmtem Großvater re -
spektive Vater eine prägende Rolle, Diana Canetti, Judith Marinetti
und Ida Onetti. Dreh- und Angelpunkt der drei Novellen ist eine Be -
stattung im Jahr 1983, einmal die von Toms akademischem Lehrer,
dann die seines Vaters, beide ermordet durch Terroristen, schließ-
lich die seines Idols, einer Punkmusikerin.

Er endet erstens als ein konservativer Hochschullehrer, zweitens
macht er Karriere zunächst als Terrorist, dann als grüner Spitzen -
politiker, drittens wird er gefeierter Rockmusiker. In dem gefakten
biographischen Triptychon geht es um Konformität, um Popularität,
um ewige Liebe als Probleme nicht bloß des Heranwachsens; und bis-
weilen ist das Ungesagte mächtiger denn das Gesagte.
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6 Ida

1969, das Jahr, als ich 13 wurde, folgte mein Vater dem Ruf
nach Münster. 

Meine jüngere Schwester, mein kleiner Bruder, seine Ehe-
frau und ich: Die Familie zog mit ihm von Berlin aus um,
weg von Che Guevara und weg von den Wasserwerfern, die
in unserer Straße auffuhren, wenn ’ne Demo war. In meiner
Vorstellung wäre alles besser verlaufen, wenn wir in Berlin
geblieben wären. Eine alternative Biographie hatte ich mir
bereits 2011 mit ‹Die Literatte› auf den Leib geschneidert,
freilich setzt sie in Münster ein. Zu spät. 

In Münster schrieb ich meinen ersten Roman, mit der
Hand, von einem handwerklich begabten Freund in Leder
eingebunden, welchen ich, so unbedarft wie überheblich, bei
 Rowohlt oder, lieber noch, bei Suhrkamp erschienen ließ, 
so jedenfalls der Vermerk auf der selbstgemalten Titelseite.
Bis dato ein frommer oder weniger frommer, vor allem ein
unerfüllter Wunsch.

Das letzte Bild, an das ich mich für Berlin erinnere: 
Morgens, Gymnasium. Die ersten Monate nach sechs

qualvollen Grundschuljahren. Und immer noch Verwirrung.
Mehr Nebel als Durchsicht. Da aber rauscht an mir dieser
Große vorbei, unerreichbar in einer höheren Klasse. Steht
zur Wahl als Schülersprecher. Wie ein römischer Volkstribun
gewandet in ein weißes Bettlaken. Wallende pechschwarze
Locken. Jesuslatschen. Und mir war wahrhaftig , als hätte ich
den Gesalbten in Person gesehen und er habe mich zu seinem
Menschenfischer erkoren.

Incipit Thomas Prawon …

Tom 7
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‹Don’t bogart the joint.›

und die betäubende Masse der Gegendemonstrant_en
schwoll an. Was sie anklagten, war Isolationsfolter, vom
Bullenstaat eingesetzt gegen alle, die wortverachtend
 Widerstand leisteten, indem sie eine von den ‹Folter-
mägden des Staatsschutzes umgenietet› hatten. Keiner
derjenigen, die die Masse sich einverleibte, hätte den
Mord gutgeheißen. Keiner derjenigen, die die Masse
sich einverleibte, hätte es gutgeheißen, eine private Be -
erdigung zu stören. Keiner? Auch und gerade das Private
ist politisch! 

Unter den Gegendemonstrant_en sah Tom: Diana.
Hieß sie den Mord an ihrem Vater gut? Hieß sie gut, seine
Beerdigung zu stören? 

Wie in ein tosendes Wasser warf Tom sich in das Ge-
woge. Er spürte die Kraft und nicht mehr seine Beine,
seine Arme, sein eigenes Denken. Die Welle schlug über
seinem Kopf zusammen. War Prof. Kein, mein Doktor-
vater, etwa nicht Teil der vom Staatsschutz erstrebten
Lösung, Friedhofsruhe über Westdeutschland her zu
stellen, weil er sich geweigert hatte, zum Problem für das
Schweinesystem zu werden? Hatte er den Tod etwa nicht
verdient? War denn dies überhaupt eine Beerdigung und
 etwa nicht eine Demonstration des Bullenstaats? Man
konnte, nein, man durfte angesichts dieser Bestialität
nicht ins Privatistische verfallen; individuelle Gefühle
hatten zurück zu stehen: hinter jenem weltmännischen
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Für Judith. Gedicht. Wieder nur Worte. So viel Gedicht 
in mir. Füllt Bände. Wiegt schwer. Linkische Blätter. Be -
frage ihren Wert. Bezweifle. Aber wir. Wir sind einander
der Schlüssel zu meinem dir unverschlossenen Irgendwo-
garten.

Thomas Prawon, Berliner Tagebuch.

8 Ida



steife Kleidung ungewohnt, konservative Intellektuelle
trugen auch selten bloß noch Formelles. Diana war
 unangemessen salopp oder alternativ gekleidet; offen-
sichtlich hatte sie nicht vorgehabt, zu erscheinen, oder,
wenn sie es hatte, dann war sie nicht bereit gewesen, sich
an zupassen.

Nun stand sie am frischen Grab und warf sich auf den
Haufen Erdaushub, bewegte die Arme, so als wolle sie
schwimmen, war die Erste, die Erde ins Grab warf, sich
im Dreck suhlte, ihre schmutzige Kleidung beschmutzte,
auch das unangemessen, jedenfalls in den Augen der
Trauergäste, die nicht wussten, dass sie seine Tochter
war; kaum jemand wusste, dass er im Leben überhaupt
ein Kind gehabt hatte. Mann hielt sie für eine hysterische
Studentin von ihm; diese Hysterie wurde anders als die
des Pastors mit Argwahn und Schadzauber gezüchtigt.
Diana wird es nicht bemerkt haben, dachte Tom. Mann
ebenso wie Frau meinte zu wissen oder munkelte, dass er
Studentinnen hatte, die ihn mehr verehrten, als es für
 einen Professor angemessen ist. Keiner wird wissen, in
welchem Dilemma Diana steckt, dachte Tom. Sollte es
ihm denn nicht vielmehr einerlei sein?

Lernte ich Diana Canetti durch Prof. H. Kein oder
Hermann durch Diana kennen? 1983 trugen wir ihn zu
 Grabe. Wir. Sie, die ihren Vater verachtete und sich von
mir vor zehn Jahren um seinetwegen entfremdete, und
ich, der ihn geliebt habe wie ein Sohn seinen Vater und
nicht nur wie ein Schüler den Doktorvater. Nun aber, aus
der Masse herausgelöst, war sie, seine Tochter, es, die
heulte, und ich vor Hass stoisch keine Miene verzog, vor
fremdem Hass auf die Welt, die ihn getötet hatte. Dass 
es Menschen waren, wollte ich nicht wahrhaben. Dass es
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Ganzen, der Zukunft des Planeten, des Überlebens der
Menschheit und der Menschlichkeit und der ganzen
Biosphäre. Tom wusste, dass er nicht zeigen durfte, einen
Rest Vorbehalt bewahrt zu haben, kein Teil der Masse zu
sein. Sie hätte ihn verschlungen, ohne es auch nur zu re-
gistrieren. Er mühte sich, Diana im Blick zu behalten, aus
dem Schlick zu fischen.

—Diana —sagte Tom.
Indem sie bei ihrem Bürgernamen gerufen wurde,

löste ihre Verbundenheit mit der Masse sich. Diana aber
wandte sich ab von Tom und strebte von ihm weg, zu-
rück in gurgelnden Schlund. Aber er war nicht bereit,
aufzugeben. Er erwischte den Zipfel eines Ärmels von
ihr, packte ihn und zog sie hinter sich her; zog sie hinter
sich her, während die Masse um sie herum eine Spalte
bildete, trotz vereinzelter Stimmen, die ihn der Gewalt
gegen Frauen bezichtigten, vereinzelte, noch individuell
bleibende Stimmen, die nicht zur Masse anschwollen,
ließ die Masse links liegen und stellte Diana vors Grab.

Der Pastor hatte, Hysterie in der Stimme, von der
Passage des Glaubens in das Schauen gesprochen, von
einer Krise des Glaubens, von den Gefahren, die den
Glauben bedrohen, seine Stimme überschlug sich, von
dem zu Betrauernden hatte er nicht gesprochen und von
den Umständen seines unwürdigen Todes geschwiegen.
Es waren mehr Trauergäste eingetroffen, als die Kapelle
fasste. Die Übrigen warteten, wie Tom, draußen; sie
scharrten mit den Hufen, blickten betreten zur Erde und
wussten nicht, wohin mit ihren Händen. Das Wetter war
so, dass man sich nur zu kalt oder zu warm anziehen
konnte, derart die Trauergäste zum Teil froren, zum Teil
schwitzten. Manchen war die dem Anlasse an gemessen
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Pädagoge achtete Paul darauf, mich früh genug mit der
Welt des Geistes und ihrer hervorragendsten Vertreter
bekannt zu machen. Ich war jung genug (oder, alternativ,
durch Präsenz in einem fortschrittlichen akademischen
Haushalt unverfroren genug), um nicht vor dem Muff
von 1 000 Jahren unter einem Talar ehrfürchtig zu ver-
sinken, sodass ich in Hermann einen (nur zufällig etwas
älteren) Freund erblickte. 

Er fühlte sich heimisch in einer anderen als in unserer
Welt, jener anderen Welt der edlen Wilden, Indianer,
Bergclans, Afrikaner und warf einen exotischen Blick auf
die laufenden Ereignisse, die für mich unvermeidlich er-
schienen. Er zeigte, er bewies mir, wie wir mit Kleidung
und Worten die Zugehörigkeit definierten, eine neue
Konformität konstituierten, die wir irrten, rechts liegen
gelassen zu haben. Er zeigte, er bewies mir, wie unsere
Auflehnung gegen Autorität uns für mechanische Herr-
schaft anfällig macht, für Unterwerfung unter Gruppen-
zwang, für blinden Gehorsam und für fanatische Ent-
gleisungen. Das erregte mich ebenso wie Diana, und
doch übte seine Sicht auf mich anders als auf Diana eine
Faszination aus, die mich begierig werden ließ, mehr von
diesem Mann zu lernen, und überhaupt, das Lernen zu
wertschätzen und nicht als ein bloßes bourgeoises Relikt
zu missachten.

—Wilde sind Staatsfeinde —sagte Hermann—, und
die Autorität hilft ihnen, ihr Leben ohne einen Staat zu
meistern. Gerade weil sie Staatsfeinde sind, sind sie kon-
servativ; sie sind sozusagen Steinzeitkonservative.

Tom lümmelte sich auf dem unvermeidlichen Sisal-
teppich mit Diana im Arm und spürte, wie sie sich ver-
härtete. Sie sog an ihrem Joint und ihr Ärger löste sich in
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von der aufgelöst am Grab ihres Vaters stehenden Diana
ein Foto gab, rettete sie davor, später, als die herrschende
Meinung, die Meinung der Herrschenden, sich gedreht
hatte, als Mittäterin angeprangert zu werden, auch nach-
dem dies durch das Gericht bereits festgestellt worden
war, freilich nur mangels Beweisen.

Ängstlich blickten unsere Trauergäste sich nach den
 Gegendemonstranten um, verstanden die Parolen nicht,
wussten nicht um ihre Schuld, hielten zusammen und
bildeten eine betäubte Masse, abgegrenzt gegen das ver-
ständnislose Außen. Als sei sie mit Dianas Abzug ihres
Zentrums beraubt worden, fiel die Gegendemonstration
in sich zusammen. Aber auch bei den Trauergästen, nun
gestört durch Dianas Anwesenheit, ging der Zusammen-
halt verloren und die meisten derer, die nicht zur Familie
gehörten, zerstreuten sich; zur Familie, die ebenso bloß
unvollständig anwesend gewesen war. Es gab da nämlich
jemanden, den ich schmerzlich vermisste, so sehr, dass
ich bereit war, Alice in jedem verknorrten Baumstamm
mit anscheinend menschlichem Antlitz zu erkennen, bis
ich mir, peinlich berührt von der Halluzination, die un-
glückliche Wahrnehmung eingestehen musste. Es wäre
unangemessen gewesen, diese Erfahrung und diesen
Schmerz mit jemandem zu teilen. Auch Diana stand da-
für leider nicht zur Verfügung.

Vor dreizehn Jahren muss es gewesen sein, dass ich
sie, wen auch immer zuerst, kennenlernte. Prof. H. Kein
wurde vermutlich auf mich aufmerksam, als er für eine
Besprechung mit Prof. Paul Prawon, meinem Vater, zu
uns ins Haus kam. Paul lud ihn nach herzlich verlaufener
 Besprechung ein, zum Abendessen zu bleiben, bei dem
ich nicht nur anwesend, vielmehr auch zugegen war. Als
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wundervoll ungepflegten Haarsträhnen hinter das Ohr
strich, um freie Sicht auf die Außenwelt zu erhalten. Ihr
Hüftschwung. Wie sie die Lider senkte, wenn sie seine
verhohlenen Blicke erhaschte. Ihr Geruch von Freiheit
und Abenteuer, wenn es ihm gelang, ihrem begehrlichen
Körper nahe genug zu kommen. Alles dies verhieß, dass
es da draußen eine Welt zu erobern galt, dass sie wertvoll
genug war, sie erobern zu wollen. Alles dies ließ meinem
Kumpel Klaus sich nicht vermitteln, sagt Tom zu mir;
Klaus war dann aber doch aufmerksam und konnte an
Meldungen nicht genug kriegen, bis Tom die magischen
ersten sieben Male mit Diana gepennt hatte.

Wie war das, sage ich zu Tom, und woran erinnerst du
dich? Willst du dich erinnern?

Tom erinnert sich an jede Einzelheit. Diana hatte ihn
angerufen. Er war sehr aufgeregt. Noch nie hatte ihn Dia-
na angerufen. Noch nie hatte ihn jemand angerufen. Sie
wollte ihm sagen, dass sie zwei Wochen mit ihrer Mutter
wegfahren werde. Tom und sie hatten auf den Fluren
und auf dem Hof der Schule sporadisch miteinander
 gesprochen, diese flüchtigen Treffen rechtfertigten aber
nicht, dass sie ihm Bescheid gab. Darin lag eine geheime
Message, obwohl Tom bereits begann, sie zu vermissen,
bevor sie überhaupt fort war; für kurze Zeit nach dem
Maßstab der Welt, in der die Ratio regierte und mann
der Liebe keinen Platz zudachte. Woher hatte sie über-
haupt seine Nummer (die Nummer seiner Eltern)? Ach,
richtig, es gibt eine ‹Auskunft›, die einem weiterhilft,
wenn man sich dort anzurufen traut. Was würde bei ihrer
Rückkehr geschehen? Zwei Wochen schienen mehr als
die Ewigkeit. Doch dann kam ihm die rettende Idee und
mutig fragte er sie, ob er sie jetzt noch besuchen dürfe.

Diana 15

Rauch auf. Meist kam es anders, ob mit oder, meist, ohne
Joint. Die Partei sah kiffen nicht (mehr) gern.

Freilich kann es auch sein, dass ich Diana vor ihrem
Vater Hermann kennenlernte und ich es war, der Paul auf
ihren Vater aufmerksam machte. Sie waren Kollegen,
vertraten jedoch verschiedene Fächer, sodass nicht klar
war, ob sie einander ohne Weiteres auf den immer weit-
läufiger werdenden Fluren der aus dem Leim gehenden
Universität vergegnet wären. Diana ging auf die gleiche
Schule wie ich (deren Name mir entfallen ist), allerdings
drei unerreichbare Klassen über mir.

Auch Diana war, ganz wie der Vater, anders als die
Anderen; für sie war das aber noch viel schwerer zu er-
tragen als für ihn. Diana sah nicht aus wie Uschi Ober-
maier und auch sonst entsprach sie nicht dem Bild eines
Blumenkindes und Kommunarden. Sonst hätte Tom bei
ihr keine Chance gehabt. Er ergriff die Chance mit bei-
den Händen. Zu jener Zeit verkehrte sie noch im Haus
des Vaters, wenn auch die Spannungen mit jedem Be-
such stiegen. Sie war eine Revolutionärin, eine Berufs -
revolutionärin, um es genauer zu sagen, aber sowas von.
Kompromisse gab es nicht, wären einem Verrat gleich -
gekommen. Genosse Che Guevara hatte die die korrekte
Massenlinie markierende Parole ausgegeben:

—Schafft zwei, drei, viele Vietnam.
Etwas anderes kam nicht in die Tüte.
—Tom, was findest du bloß an der? —sagte Toms

Kumpel Klaus.
Wie konnte Tom ihm erklären, was er empfand? Alles

an Diana war perfekt und verheißungsvoll; auch wenn
den Anderen dies verborgen blieb. Ihr Mund. Der Klang
ihrer Worte. Ihr Gang. Und die Geste, mit der sie ihre
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Ich wäre gern mehr dabei gewesen, sagt Tom zu mir,
und dennoch ist es eine vollendete Erinnerung, so per-
fekt wie imperfekt; ganz und gar präsent überschattet sie
meinen ganzen weiteren Werdegang. 

Diana zündete sich eine Selbstgedrehte an, und sie
seufzte. Tom verunsicherte das. Seufzen kannte er bloß
als den Ausdruck von Melancholie oder Wehmut, durch
den Karin, seiner Mutter, ihre Askese bisweilen zu unter -
brechen pflegte.

—Hab’ ich was falsch gemacht —sagte Tom.
—Nein —sagte Diana, und sie blies Rauch in seine

Richtung—, es war wunderschön. Aber erst, wenn wir es
sieben Mal miteinander gemacht haben, bist du keine
Jungfrau mehr. Den Rest holen wir nach, wenn ich wie-
der zurück bin.

Diesen Klang ihrer Worte, diesen aus abgestandenem
Joint- und aktuellem Tabakqualm gemischten Duft un -
beschreiblicher Herrlichkeit und diesen Genuss in ihrer
Umarmung würde Tom immer wieder und überall  neu
suchen, immer wieder suchen und wann und nirgendwo
finden?

Später kam Dianas Mutter und fand es, verdutzte es
Tom, ganz natürlich, dass er da war, stellte keine Fragen,
blickte nicht sie oder ihn komisch an, sondern lud ihn
ein, mit ihnen zu Abend zu essen.

Das einzige, was ich mit der sonst unkomplizierten
Mutter zu beachten hatte, sagt Tom zu mir, war, wie ich
später von Diana angewiesen wurde, den Namen  ihres
Erzeugers nie in deren Gegenwart auszusprechen oder
anzudeuten, dass ich, oder noch fataler: sie mit ihm in
Kontakt stand.

Während Dianas zweiwöchiger Abwesenheit litt Tom.
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Sie sagte Ja, als habe sie seinen Vorschlag erwartet, und
er brach sofort auf. Er war noch nie bei ihr zu Hause 
gewesen, in der Wohnung ihrer Mutter; und die erste
Aufgabe, die es zu meistern galt, bestand darin, sie über-
haupt erstmal zu finden. Mit hirnverbranntem Herzen
drückte Tom nach schließlich gemeisterter Aufgabe die
Klingel und die Prinzessin öffnete.

Bereits die Umarmung in Eingang und Flur dauerte
länger als gewöhnlich, wollte gar nicht aufhören. Etwas
linkisch schloss Diana die Tür und sie stolperten in ihr
Kinderzimmer. Verschwommen, aber klar, nahm Tom
wahr, dass es ein Kinderzimmer war, geblieben war, mit
der Bärchentapete, mit den Stofftieren in allen Ecken, ja
sogar die in einem anderen Abschnitt ihres Lebens un-
vermeidlichen Pferdebilder klebten an den Wänden, die
nicht einen einzigen Hinweis auf Revolution anzeigen.
Es läuft, leise, Musik.

Buffy Saint-Marie, meine ich jedenphalls, mich zu er-
innern, sagt Tom zu mir.

Die Matratze liegt auf dem Boden (es fehlt also tat-
sächlich das Kinderbett, dem Diana entwachsen zu sein
scheint) und wie von selber landen sie auf ihr; Diana
 beginnt, ihn zu entkleiden und sich zu entkleiden, nach-
dem sie merkt, dass Tom nicht so richtig weiter weiß.

Ich dachte bloß, jetzt darfst du nichts falsch machen,
bitte, sagt Tom zu mir, aber woher sollte ich denn wissen,
was ‹es richtig machen› bedeutet?

Als Tom Dianas bloßen Busen sieht und berührt und
sie seinen Penis umfasst, setzt bei Tom etwas ein, das
‹Umnachtung› zu nennen falsch wäre, denn es war von
einer strahlenden Helligkeit gekennzeichnet und das Er-
wachen war von Freude und Seligkeit begleitet.
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Teja, dem letzten Gotenkönig; und im teutoburger Wald
bohrte ich dem Varus das Schwert in die Brust. Wahllos
nahm ich, damals, die Helden, wie sie mir kamen. Von
den Waffen, von dem tieferen Sinn ihres Kampfes hatte
ich keine Vorstellung, ich sah nur die Mannen der Tat,
die Unerschrockenen und Kühnen, die vom Ruhm der
Jahrhunderte umflorten. Welch tolles Beispiel ist Hagen
hingegen, ein Mensch wie wir alle, in langen Jahren
 unermüdlicher Pflichterfüllung zu stahlhartem Krieger
geworden. Im entscheidenden Augenblick, am Scheide-
weg seines Lebens, da ist in ihm die Treue zu der Idee,
der er sein Dasein geweiht hat, da steht die Ehre seines
 Königs und Herrn, da erweist sich sein Schwur auf das
Banner der Nibelungen höher als seine eigene, äußer -
liche Ehre. Schmach und Schande muss er über seine
Gefolgschaft ergehen lassen, und erst eine ganze Dekade
später, wo Hagen seine unverbrüchliche Treue an der
Seite Gunthers mit dem Tode besiegelt, da erst kann er
den giftigen Schmähern zeigen, wie wirklich sein Herz
ist, da kann er beweisen, dass seine Seelengröße tausend-
mal höher zu werten ist als die des unbekümmerten, 
zum Heldentum vorbestimmten Siegfried. Meiner Er-
ziehung, meiner ganzen Vorstellungswelt entsprechend
und meinem gehorchenden Wesen gemäß wurde ich
Nationalsozialist. Schon früh machte ich mir Gedanken
über Tiefe und Beweiskraft der Weltanschauung; aber
keine Sekunde habe ich gezweifelt. Mit knechtischem
Eifer wachte ich über meine eigenen ‹Leistungen›. Ich
hasste das Christentum, weil es zu hassen mir gelehrt
wurde; ich verabscheute Jesus, weil ihn zu verabscheuen
meine Pflicht war; ich war Antisemit, weil Antisemitis-
mus ein Programmpunkt der Partei war; mit Kampfes-
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Kein einziges Mal meldete sie sich bei ihm. Die Stimmung
mäanderte vom Hoch der Erwartung ihrer Heimkehr zur
Angst, er habe sich alles nur eingebildet oder sie habe es
sich inzwischen anders überlegt oder, Horror,  ihre Mutter
habe interveniert und den Umgang mit ihm verboten (ob
sie sich den Umgang hätte verbieten  lassen?, ob das Ver-
hältnis zwischen ihr und ihrer Mutter derart gestaltet war,
dass die Mutter es sich hätte ein fallen  lassen, ihr den Um-
gang zu verbieten?, ob ihre  Mutter  irgendetwas an ihm
auszusetzen hatte?; dass ich dies nicht wusste, war der
Ausdruck dafür, weder Diana noch ihre Mutter auch bloß
oberflächlich zu kennen). Ihre Heimkehr aber wurde zu
seinem Triumph.

Mit ihrem Vater brach Diana an jenem Tag, an dem
sie ihn ultimativ aufforderte, sich ohne Wenn und Aber
der Weltrevolution, der Revolution aller werktätigen
Massen unter Führerschaft des Großen Vorsitzenden,
Genosse Mao tse Tung, anzuschließen. Hermann ant-
wortete nicht sogleich, sondern war still und horchte in
sich hinein, was Dianas Verve ins Leere laufen ließ. Ihre
Anspannung erkannte ich an einem leichten Zittern im
Unterkiefer.

—Als Kind —sagte Herrmann— stürmte ich mit 
der preußischen Fahne in der Faust auf Mars-la-Tour;
kämpfte neben Hektor im Streitwagen gegen Ajax und
Achilleus vor den Toren Trojas; unter spanischer Sonne
schwor ich mit Hannibal Rom ewige Feindschaft. Ich
 bezwang, im Anfang der französischen Revolution, die
Bastille, warf befreite Worte in die flammenden Massen
und blickte Robespierre, dem Unbestechlichen, in die
Augen; hunderte Male marschierte ich mit Friedrichs
Regimentern in den Kampf; am Vesuv stand ich neben
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Antwort vermochte ich darin allenfalls indirekt zu ver-
muten— als die Folgen meiner Kopfverletzung, quält
mich die Schuld, die ich auf mich geladen habe. Niemals
könnte ich es wieder vergessen; aber darum werde ich
immer und ewig meine Kraft und Entschlossenheit ein-
setzen, die Freiheit zu verteidigen. Die Freiheit der Per-
son, die Freiheit des Geistes und des Herzens. Niemals
wieder werde ich mich Phrasen und Trompetenblasen,
Orden und Fahnen verpflichten. Niemals wieder werde
ich die Gesetze von Ruhm, Vaterland und Masse zu den
 heiligen Werten meines Lebens machen. Menschlichkeit
und Menschen im Geist zweitausendjähriger westlich-
abendländischer Kultur werden immer die Leitplanken
meines Denkens und Handelns sein.

Diana hatte seine Antwort vernommen und verließ
wortlos das Haus, das sie, so weit Tom wusste, nie wieder
betrat. Nie wieder hat sie, so weit Tom wusste, mit ihrem
Vater gesprochen. Tom stammelte Hermann gegenüber
verlegen und verschämt eine Entschuldigung, kaum eine
Verabschiedung, und stürzte der Angebeteten hinterher.

Auch von Tom verlangte Diana die völlige Hingabe,
nicht zu ihrer materiellen Anima, vielmehr zur ideellen
Persona des Volks. Das Leben eines Berufsrevolutionärs
bestand vor allem aus nächtelangen, rauchschwangeren,
sonst aber unsinnlichen Sitzungen, in denen bei dem
Kampf der jeweiligen zwei Linien mittels des Verfahrens
von ‹Kampf-Kritik-Umgestaltung› die vorübergehend
korrekte Linie zu ermitteln war, bis sie durch eine neue
dem Volke dienende Linie aufgehoben wurde. Auch
Toms Kumpel Klaus machte tapfer mit; doch eines
Nachts, da entschied er sich für die falsche Linie und
 gehörte hinfort solange dem Volksfeind an, bis Tom der
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wut verfolgte ich die Begriffe Bolschewismus ebenso wie
Kapitalismus, weil Adolf Hitler mit dem Finger auf sie
wies, als Feinde unserer Welt. Das Dogma stand für mich
von Anfang an fest. Als ich selbstständig denken lernte,
da erfüllte mich keine andere Aufgabe außer der, jene
unantastbare Idee wissenschaftlich-moralisch zu unter-
mauern. Ich kannte kein sakrosankteres Ziel außer dem,
für die Fahne zu kämpfen, zu siegen, zu sterben.

—Und wie bist du davon losgekommen? —sagte ich.
—Zwischen Heute und jenem Tag, an dem ich nicht

sterben durfte, liegt ein langer, langer, dornenreicher
Weg —sagte Hermann—. Jenem Tag während des End-
kampfes, an dem ich in unserem Unterstand verletzt und
verschüttet wurde, gerettet durch einen amerikanischen
Offizier, den ich zuvor unter Beschuss genommen hatte.
Unter unaussprechlichen Qualen habe ich um der Wahr-
heit willen vor mir selber zugeben müssen, dass ich der
Fahne des Teufels gedient habe. Die Mörder sind unter
Euch!; das rufen die Geister der Erschlagenen und Er-
mordeten, der Vergasten und Verhungerten dem über -
lebenden Deutschland zu. Die Mörder sind unter uns,
dieser Ruf peitscht unaufhörlich meine verletzte Seele.
Ich klage niemanden an, meine Mutter nicht, und nicht
meinen Vater, den General, der mir die Befehle erteilte,
nicht, und nichtmal den Führer. Allein mich selber klage
ich an.

Ich hielt den Atem an.
—Genau deshalb —sagte Diana und sprang auf. Sie

holte mit der Hand aus, als gebiete sie über eine Masse
oder als wolle sie ihren Vater ohrfeigen— kannst du gar
nicht anders und musst dem Volke dienen.

—Tausende Male schlimmer —sagte Hermann; eine
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volution überall auf der Welt optimal zu dienen. Dafür
hatten kleinbürgerliches privates Glück und vor allem
Bumsen und Lieben zurückzustehen; dergestalt wickelte
sich die Beziehung zu Diana nahezu von selber ab. In
dem Moment, in dem sie herausriecht, dass Tom immer
noch bei ihrem Vater verkehrt und somit fremdgeht, sie
schlimmer betrügt, als hätte er bloß niedere animalische
Bedürfnisse befriedigt (was sich immerhin durch eine
geeignete Selbstkritik vor der Gruppe hätte wettmachen
lassen), ist es hoch offiziell aus und vorbei.

Tom erwachte aus seinem fötalen Traum und ward
als eine zweite Geburt in die kalte Welt ohne Herz ge-
worfen.

Hin und wieder besuchte Tom Dianas Mutter Alice,
wenn er Gewissheit hatte, dass Diana nicht zu Hause
war. Er stellte fest, dass Alice seine Gesellschaft genoss.
Einmal, als er zu ihr kam und sie zusammen zu Abend
gegessen hatten, fragte sie ihn, neben ihm stehend, in-
dessen er noch saß, ob er mit ihr ins Kino gehen wolle. Er
sah sie an und zog sie zu sich auf den Schoß. Er begann,
sie heftig zu küssen. Seine Hand wanderte unter ihren
wollenen Pulli, der nicht das Entfernteste mit Sex zu tun
hatte, nach oben, suchte ihren Busen. Mund und Iris
 nahe an ihrem Gesicht sieht und spürt er alle Spuren des
Alters an ihr, Abdrücke ihrer verschobenen Kleidung auf
der Haut, was ihn erregt, wie er noch nie erregt war, wie
ihn Diana nicht hatte erregen können.

—Was machst du? —sagte Alice.
—Ich trag’ dich ins Schlafzimmer —sagte Tom.
—Und dann? —sagte Alice.
—Ziehe ich dich aus —sagte Tom, der es inzwischen

gelernt hatte.
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Ausstieg gelang. Vorläufig noch beeindruckte ihn Dianas
Askese, angemessen einer fügsam emanzipierten Frau;
mit ihrer Tüchtigkeit organisierte sie vor allem etliche
Demonstrationen, die, wenn einige tausend Menschen
sich einfanden, bewiesen, wie stark die Partei bereits
 verwurzelt war in den Volksmassen, deren Endsieg kurz
 bevor stand. Diana verließ die Schule, jobbte, während
sie wie bisher in der Wohnung ihrer Mutter Alice Canetti
geduldet wurde, und konnte darum fast ihren gesamten
Verdienst an die Partei abliefern, wofür sie parteiintern
oder vielmehr parteiöffentlich mehrfach gelobt wurde.
Da Tom weiter das Gymnasium besuchte und den Kon-
takt zu Hermann aufrecht erhielt (was er Diana gegen-
über verheimlichte wie eine Affäre; dass sie sie mit un-
trügerischer weiblicher Intuition riechen würde, ahnte
Tom nicht, und hätte Diana sich nie eingestanden, wo
doch Weiblichkeit und Eifersucht konterrevolutionäre
Sachen sind), erhaschte er manchmal einen Außenblick
auf die laufenden Ereignisse und sah dann, wie sehr sie
sich im Aquarium bewegten in einer Welt, die mit ihrer
Innenwelt unverbunden war. 

Es gab einige Durchbrüche wie etwa die Erstürmung
einer Kulturausstellung der Sowjetunion oder das Ein-
schmuggeln von Flugblättern in die DDR; das erzielte
Wirkung in einer Öffentlichkeit, die mehr umfasste als
die der eigenen Partei. Der Kampf der Volksmassen, die
auf der Siegerstraße unaufhaltsam voran marschierten,
hatte sich auf Weisung der chinesischen Genossen näm-
lich vom Kampf gegen den US-Imperialismus, der nichts
mehr weiter darstellte als eine sterbende Supermacht, 
in den Kampf gegen die aufstrebende Supermacht der
UdSSR gewandelt, um der sozialen und nationalen Re-
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gut onanieren kann, wenn sonst nichts mehr hilft. Die
 nobelwerte Technik von Alices Vater, abgelegte Affären
verächtlich zu bedenken, lehnt Tom ab.

Das Unheil schlich sich an auf Samtpfoten. Als erstes
Anzeichen wertete Prof. Thomas Prawon später, dass die
vorderste Reihe seiner Hörer einer Vorlesung im Anfang
des Semesters, noch bevor er auch nur die Begrüßung
gesprochen hatte, aufstand und den Saal verließ. Das Ge-
meinsame, das Choreographierte, das Orchestrierte, die
zur Schau gestellte, gedrillte Entschlossenheit hätte ihn
warnen können. Sicherlich gab es weitere Anzeichen, 
an die Tom sich nicht erinnerte oder die er nicht wahr -
genommen, nicht richtig eingeordnet/verdrängt hatte.

—Wie können Sie sich denn weigern, eine gender-
neutralisierende Sprache zu verwenden —ein Student,
männlich, erhob sich in einem ansonsten von Glanz -
leistungen freien Seminar, und platzte damit ohne jeden
Bezug in eine Diskussion—, vor allen Dingen, dass Sie
eine solche bei ihren Studenten verbieten?

Der Wirbel klopfender Knöchel verwunderte Tom
zunächst. Dann fiel sein Blick auf die Wandparolen gegen
die Isolationsfolter von damals, die keiner sich die Mühe
gemacht hatte, zu übertünchen.

—Mir ist nicht bekannt —sagte Tom—, dass ich
 etwas verbiete. Das einzige, was ich tue, ist, dass ich es
 jedem, der bei mir eine Arbeit schreibt, freistelle.

—Frauen dürfen bei Ihnen nicht studieren? —sagte
der Student. Tom hatte er aufhorchen lassen als junger
Mann, den er gern zu seinem Schüler machen würde.
Die legere Art, sich zu kleiden, vermutlich weil von
Wichtigerem abgelenkt, die zurückhaltende, ja fast ver-
schämte Art, Gedankenfiguren aus holzigen Themata zu
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—Und dann? —sagte Alice.
—Du wirst es schon spüren —sagte Tom.
Er erfuhr, dass sie es anders als ihre Tochter, jeden -

phalls zur besten Zeit ihres Zusammenseins, leider nicht
mochte, dass er sie mit der Zungenspitze befriedigte.
Doch in sie einzudringen, war so schön, viel schöner als
bei Diana; aber er vermisste das selige Lächeln danach,
das er von Diana kannte, jedenphalls zu der besten Zeit
ihres Zusammenseins.

—Es muss nicht für immer sein —sagte Alice mit un-
gewissem Ausdruck.

—Hat es dir etwa nicht gephallen? — sagte Tom.
—Ja, doch —sagte Dianas Mutter—, du hast mich

sogar wieder auf den Geschmack gebracht. Aber es muss
nicht für immer sein. Du bist noch ein Kind.

Anders als Diana rauchte Alice danach nicht. Sie
spielte an ihm herum, was Tom verunsicherte.

—Wenn du noch mal willst, kann ich es dir mit dem
Mund machen —bot Tom an.

—Nein —sagte Dianas Mutter—, ich will ja deinen
Schwanz. 

Begeistert kam Tom wieder. Und am liebsten trank er
 Alice, ihr sichtlich peinlich, wenn sie verschwitzt war.
Anders als ihre Tochter blieb sie beim Sex nicht reglos,
um nachher erst in Empfindung zu geraten; aber dann
war Schluss, ohne dass sie ihm, wie zuvor versprochen,
noch weitere Tricks zur Verfeinerung seiner Liebes -
techniken gezeigt hatte. Das Ende der Beziehung zu
 Alice erschütterte mich stärker als das Ende mit Diana,
sagt Tom zu mir, in dem Moment; aufs Ganze gesehen,
prägt mich jene verkorkste Geschichte mit Diana. Ihre
Mutter ist eine bleibende schöne Erinnerung, zu der ich
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