
 
 
 

Ireen · Roman



 
 
 

Stefan Blankertz 
 IREEN 

Roman  
 
 
 
 
 
 
 
 

edition g. 216

Die Nachricht von dem Tod Ireen O’Nettys veranlasst den 
Regisseur Tom Prawon, sich an die Affäre mit der deutlich 
älteren Frau vor 25 Jahren zu erinnern, einen Sommer lang 
oder kurz, je nach Betrachtungsweise. Mit Hilfe der Augen 
und Ohren der Leserschaft lässt er den Lebensweg dieser 
aufregenden Schriftstellerin Revue passieren als Anleitung, 

einen undrehbaren Film zu sehen.
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1. Dritttod 
 

Nach dem üblichen Vorspann bleibt unsre Leinwand dunkel. 
Allmählich schält aus dem Dunkel Toms Arbeitszimmer sich 
heraus. Musik: George Gershwin, Rhapsody in Blue. Farb-
stimmung: Brokat. 

Erzählstimme In jeder Frau sucht Tom Ireen. Ireen je-
doch suchte in jedem Mann Errico. Aber sind wir nicht alle 
ein bisschen Alex Lion? 

Rundumblick in Toms Arbeitszimmer. Er sitzt auf einem 
Drehstuhl in Rallye-Look, echt Leder. Auf dem Schreib-
tisch des muffigen Souterrains häufen sich Kabel, Mail- 
Ausdrucke, Notizen, Stifte jeder Art und Farbe, Zeitungen, 
drei Bildschirme flimmern, einer von ihnen gehört einem 
G3- i Mac mit sexy Vintage-Design und kriminellem Beetle-
Orange, dazu jede Menge Telephone, funktionierende wie 
ausrangierte, benutzte Becher und Tassen (manche mit an-
züglichen Aufdrucken), ein Fax-Gerät (sowas gab es damals 
noch; erinnert ihr euch?), ein Teller mit Süßigkeiten. Nur die 
Videokassetten mit den gesammelten Schätzen im Rücken 
stehen stramm wie eine preußische – oder chinesische? –  
Armee bei der Parade. Vor ihm jenseits der Bildschirme an 
der Wand ihr Portrait, wie Alfaro Bellas es vor knapp fünfzig 
Jahren mit unsicher ruckelndem Strich skizziert hatte. Das 
Original, natürlich (gewiss certainly, nicht naturally). Gegen 
ihren Willen gemalt. Gegen ihren Willen von ihm erworben. 
Sie hasste es, verständlicherweise. Der Grund war nicht, dass 
es sie nackt zeigt. Der Künstler hatte sie in natura so nie 
 gesehen, ihre aufreizende Verletztheit und Zerbrechlichkeit 
aber dennoch gut getroffen.  

 
Irgendwann. Zu irgendwem (Tom? Ist Lauren dabei? Oder 
Carl?). Irgendwo. Oder auch im Nirgends. (Möglicherweise 
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Hauptpersonen 
 
Ireen O’Netty, Schriftstellerin 

Michèle, ihre ältere Tochter 
Mathew, ihr mittlerer Sohn 
Debbie, ihre jüngere Tochter 
Vemon Richards, ihr (englischer) Mann 
Frank, ihr (amerikanischer) Mann 
Peter Noden, ihr Geliebter 
Lauren Jackson, ihre Lebensgefährtin 
Errico Esivol, ihr Vater 
Valentina, ihre Mutter 
Grazia, ihre jüngere Schwester 

Tom Prawon, angehender Regisseur 
Judith Martin, seine Freundin vor Ireen 
Miriam Sadiki, seine Frau nach Ireen 
Carl Smith, sein amerikanischer Vetter 

Alfaro Bellas, marokkanischer Maler 
Harold und Meg, Debbies soziale Eltern 
Fleurie, junge Guerilla-Chefin



im Gegensatz zur Mutter hohe und angehauchte Stimme 
sofort.  

Tom (denkt) Wie lange habe ich Debbie nicht gesehen? 
Gehört?  

Debbie Irène ist tot.  
Tom (denkt) Sie nennt sie bei der französischen Form des 

Namens, wie ihrer Mutter es am besten gefiel. 
Schlechtes Gewissen (zu Tom) Du hättest bei ihr sein 

sollen.  
Das schlechte Gewissen ist zeitlos. Es hat kein Gestern 

und kein Morgen. Für ein schlechtes Gewissen gibt es bloß 
das erbarmungs- und endlose Heute. 

Debbie (in sich gekehrt) Ihre Abschiedsworte waren –  
 

Krankenhaus (San Francisco). Ireen liegt im Sterben und 
versucht, ekstatisch, sich aufzusetzen; Tochter Debbie stützt 
ihren Kopf. Mutter und Tochter blicken auf einander. Ireens 
Ausdruck ist gleichzeitig flehentlich, leer & selig. Musik: 
Melancholisch, aber nicht zerknirscht. 

Irenea (lügt) Endlich!, ist Errico aufgetaucht. Er kam 
rein, sah in den Spiegel und meinte, so alt wirke er doch noch 
gar nicht. Richte Tom das aus. 

 
Dein Blick imaginiert Toms Hände, die Zahlen auf einen 
Zettel krickeln. Heute minus sein geschätztes Geburtsjahr, 
gleich hundert plus plus.  

Debbie (in sich gekehrt) Die letzten Tage verweigerte sie 
die Behandlung, dann die Nahrungs- und schließlich auch 
die Flüssigkeitsaufnahme. Es dürstete sie nach ihrem finalen 
Abenteuer.  

Debbie (unterbricht sich; wechselt in einen bestimmenden 

Tonfall) Und Tom, Fleurie will, dass du zu ihrer Trauerfeier 
kommst. 
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aus dem Himmel; oder, so gewünscht, auch aus der Hölle. Je 
nach Ihrem ästhetischen Maßstab.) Psychedelisches Flair. 
Musik: MC5, Ramblin’ Rose. Farbstimmung: Punk. 

Ireen Der M*th*rf   *ck*r lässt mich aussehen, als sei ich 
eine [19] 20 er-Jahre Schickse ohne was an.  

Genereller Hinweis: Bei * hören Sie ein Wegbeepen, ver-
traut aus US-Medien. 

 
Jäher Musik- und Tonwechsel. Zurück in Toms Souterrain. 
In seiner hinteren Besprechungsecke zwei whiskyfarbene 
Chesterfield-Sessel, als Beistelltisch ein Weinfass mit Platte 
aus Eichenholz und einem Ausschnitt, um Tabakwaren und 
hochprozentige Spirituosen zum eigenen Genuss und dem 
von Gästen bereit zu halten. 

Ein Augenblick der Ruhe. Tom zieht an seiner Davidoff 
Panetela. Genuss pur; eine kurze Unendlichkeit. Hätte sie 
dem Maler nackt Modell gestanden, wenn er ein Anderer 
gewesen wäre? Als Tom sie ein Vierteljahrhundert später 
liebte, ließ sie das Negligé stets an. Sie wollte die Spuren  
des Alters auf ihrer Haut verbergen. Vor ihm. Vor der Welt. 
So viel zu der Frau, die öffentlich gegen Body Shaming auf-
begehrte, noch bevor der Begriff dazu kreiert ward. Klingel-
ton für VIPs. US-Nummer. Man wird Wind von dem neuen 
Projekt gekriegt haben! Kurz lodert die Hybris. Herzflattern 
bis in die Mandeln, dann Abfall in die Magengrube (stellen 
Sie sich das mal bildlich vor). Hätte er in seinem Alter nicht 
die Reife besitzen sollen, wo es ihm nicht mehr wichtig  
ist? Mal für Mal nahm er sich vor, egal zu finden, wie der 
Neue ankommen würde. Doch dicht vor dem Start packte 
ihn der Ehrgeiz. Mal für Mal. Ein Flop jedenfalls sollte es 
nicht werden. Das ist er seinen Schauspielern schuldig. Der 
Drehbuchautorin. Dem Kameramann. Natürlich nicht sich 
selbst. (Natürlich naturally, nicht certainly.) Er erkennt ihre 
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Wenn es etwas gibt, das noch verwunderlicher ist, als dass  
diese Männer Fleurie, immerhin eine aus ihrer Mitte, treu 
ergeben sind, dann die Frau, der die Trauerfeier gilt. Vor ein 
paar Tagen starb Ireen O’Netty. Obwohl in Italien geboren 
und in Frankreich aufgewachsen, war Ireen amerikanischer 
als jeder Amerikaner. Zugegeben hätte sie das nie. Aber aus-
gerechnet sie hatte Fleurie vor kaum mehr als einem halben 
Jahrzehnt verzaubert und ihre Männer mit ihr. Und nun 
schwören sie, Ireens Andenken auf ewig zu bewahren. Wort 
zu halten, ist ihr Lebenselixier. Tom hegt keinen Zweifel, 
wie ernst sie es meinen. Man berauscht sich an Ausschnitten 
aus Toms Film «Streik!» nach dem Roman von Ireen. Wer 
kein Englisch kann, dem übersetzen Andere bereitwillig. 
Doch es ist überflüssig. Die Dialoge können sie auswendig, 
egal in welcher Sprache. Aber sind wir nicht alle ein biss-
chen Alex Lion?, fragen sie in jeder passenden – und un -
passenden – Situation. Wie wir alle, die wir Alex Lion sind. 

Fleurie legte Wert darauf, dass Tom hier ist und viel-
leicht ein paar Photos schießt. Kein großer Bahnhof. Keine 
Ausrüstung. Kein Team. Für Team und Ausrüstung kann sie 
nicht bürgen, für eine einzelne Person mit Handkamera 
schon. Nur ein Land in der Welt erkennt die Autonome 
Chérieistische Enklave an, die Tomasische Republik in der 
Karibik, die ihrerseits von der Weltgemeinschaft zivilisierter 
Warlords, genannt Staaten, gemieden wird wie das Weih-
wasser vom Teufel; der sie umgebende Staat duldet die 
 Enklave seit dem von Ireen inspirierten Waffenstillstand, 
schweigt sie allerdings lieber tot, denn Chérieisten im Pelz 
zu haben ist für Staaten das, was für Körper ein ekliger Virus 
ist. 

Hier wähnt Tom sich überraschend sicher. Auf dem Weg 
hatte es freilich Stationen gegeben, bei denen ihm mulmig 
geworden war. Nach dem Flug nahmen zwei von Fleuries 

11

Tom Fleuries (dein?) Wunsch ist mir Befehl.  
Er hängt ein und lässt sich bis auf Weiteres entschuldigen. 

Der Film wird allein zurecht finden müssen. 
 

Ein Ortsumbruch. Krach. Betriebsamkeit. Schöne Verlierer. 
Schlamm. Schmutzwasser klatscht auf deine Linse. Ver-
wackeltes 360°-Panorama mit der Handkamera. Unschärfe. 
Schnelle Zooms auf das eine oder andere Gesicht. Traurige, 
fröhliche Entschlossenheit spiegelt sich in ihnen. Jeder der 
lässig bewaffneten Männer entspricht dem Cliché (diese 
Episode spielt knapp nach dem August 1, 2006, sodass der 
Gebrauch dieser Schreibweise nicht mehr korrekt ist), das in 
aller Welt Empörung auslösen würde. Ihre Töchter würden 
sie nie eine Schule besuchen lassen, nie würden sie dulden, 
dass eine Frau bei ihren Beratungen zugegen wäre. Doch 
überraschenderweise gelangten sie in ihren Beratungen stets 
zu den Ergebnissen, die Fleuries Wünschen entsprachen. 
Und natürlich (sowohl naturally, als auch certainly) würden 
sie Fleuries Leben jederzeit unter Inkaufnahme des eigenen 
Todes mit ihren Körpern schützen. Eine realistische, keine 
abstrakte Gefahr, die alle schon mitgemacht und bei der et-
liche Freunde das Leben gelassen hatten. (Tom überlegt, wie 
er diesen Gedanken filmisch inszenieren könne. Voiceover 
wäre langweilig.) Keiner, der in den hundertfünfzig Jahren 
Krieg nicht Vater oder Mutter, Sohn oder Tochter, Ver-
wandte oder Kumpel beklagen musste. Mit Wut dämmen 
sie Verzweiflung ein. Obwohl dies eine Trauerfeier ist, über-
wiegt Heiterkeit. Der Gegensatz von Schmutz, Schlamm, 
wettergegerbten alten Gesichtern auch der Jungen, zu ihrer 
ungebrochen kindlichen Zuversicht fasziniert Tom. Er be-
müht sich, sie würdevoll einzufangen. Fleurie schweift in 
unbeflecktem Brautweiß zwischen ihren Männern umher 
und könnte in jeder Curvy Modenschau mithalten.  
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2. Sunny Side Up 
 

Blick in Ireens Schlafzimmer. Flackerndes schwaches Licht 
fällt von außen durch das Fenster. Sonst dunkel. Den jungen 
Mann (Tom als Mittzwanziger) kannst du nur schemenhaft 
erkennen. Die Position der beiden Körper ist nicht genau 
auszumachen, aber intim. Sind sie nackt? 

Ireen Ich sammle Intellektuelle.  
Weswegen das verletzend war, wird noch zu klären sein. 

Aber behalten Sie diesen Satz im Sinn, bis er seinen Sinn er-
hält. 

 
Rollentausch. Glitzerndes Licht und flimmernder Asphalt 
des kalifornischen Sommers vor einem Vierteljahrhundert. 
Stadt (San Francisco). Tom Prawon, Student der Medien-
wissenschaften und selbsternannter angehender Regisseur, 
nicht mehr Haare bis zum Hintern wie noch zu bittersüßen 
Schulzeiten, sondern bloß noch bis auf die Schultern, be-
sucht, von den Eltern gesponsert, seinen Vetter Carl Smith. 
Es ist das Jahr, in welchem das Volk Ronald Reagan zum 
Präsidenten der Vereinigten Staaten wählen wird. Dessen 
Vorgänger Jimmy Carter hatte ein Gesetz auf den Weg ge-
bracht, das jeden jungen Mann zur Registrierung auf dem 
Postamt verpflichtet, um bei einer eventuell «notwendigen» 
Neuauflage des Wehrdienstes das administrative Prozedere 
zu vereinfachen; alle müssen einsehen, dass das zum Ge-
meinwohl beträgt. Carl engagiert sich in einer irrationalen, 
sozialfeindlichen und – zuvörderst – unpatriotischen Be -
wegung gegen die Registrierungspflicht. Dies Gesetz – dem 
auch Reagan, sollte er gewählt werden, seine Zustimmung 
versichert, obwohl einige seiner engsten Berater dringend 
hiervon abraten – sieht eine gepfefferte Gefängnisstrafe bei 
Verweigerung vor.  
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Männern ihn am Flughafen entgegen und es ging durch mal 
steiniges, mal staubiges, mal morastiges Gelände, kaum 
Straßen zu nennen. Dann Patrouille. Feindselige Soldaten, 
bestenfalls gelangweilt und doch gefährlich schussbereit. 
(Ist Ihr geistiges Auge bereit, eine solche Szene zu versinn-
bildlichen?) Tom meinte, auch seine beiden Begleiter seien 
angespannt. Ihnen ist das vertraut; drum wissen sie um die 
wahren Gefahren. Über Helden dreht er Filme, er ist keiner. 
An die Rückfahrt will er nicht denken, tut es aber genau 
deshalb trotzdem. Und was drohen die nächsten Nächte im 
Zelt mit der Angst vor den Krabbeltieren! Da lauern in un -
bekannter Ferne Leute, die man im Dunklen nicht sieht, 
doch wären sie jederzeit diensteifrig, auf höheren Befehl hin 
das Feuer zu eröffnen, damit die Enklave gestürmt werden 
kann, du, unverbesserlicher Wohlstands- und Stadtmensch, 
fürchtest dich aber vor Krabbeltieren; echt jetzt? Frag Alex 
Lion. Nahaufnahme Fleuries Gesicht. (Sie ist Anfang 30.) 

Fleurie Wir freuen uns, dass du hier bist.  
Ihr Englisch ist seit damals kaum besser geworden, und 

Tom hat immer noch kein Französisch gelernt. Dies be-
grenzt, was sie sich sagen können, und es klingt formeller, als 
sie es meinen. Sie nimmt seine Hände in ihre und hält sie 
länger, als er es gewohnt ist. Sie spricht durch ihre Hände zu 
ihm. Sie schaut ihm in die Augen, länger, als er es erträgt. Sie 
spricht durch ihre Augen zu ihm.  

Tom (denkt) Sprache ist nicht ihr Medium. Und doch 
spricht sie. Zu mir, zu ihren Männern. Sie soll auch zur Welt 
sprechen.  

Erzählstimme Er nimmt sich vor, ihr Medium zu sein. 
Trotz realer Krabbeltiere. Und trotz imaginierter, auf ihn ge-
richteter Gewehrläufe. 
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jeder Mensch sein ganzes Leben lang verpflichtet, sich zu 
registrieren. Bei der Polizei.  

Die Worte … undenkbar … jeder … sein ganzes Leben … 
bei der Polizei … zog Tom dramatisch in die Länge. 

Carl Was?, bei der Polizei? Unser Geschichtslehrer hat 
uns beigebracht, in Deutschland wäre der Faschismus nach 
dem Krieg abgeschafft worden. 

Erzählstimme Er überlegte und besann sich auf seine 
demokratischen Manieren. 

Carl Warum muss in Deutschland jeder sich registrieren 
lassen? Und warum denn bei der Polizei? 

Tom Sonst bräche Chaos aus, das ist die Ansicht der 
Deutschen. Wenn nicht, würden alle über alle herfallen, 
Mord und Totschlag auf den Straßen, Recht und Ordnung 
kacken ab. 

Carl Ach, hat man das empirisch untersucht?  
Empirisch … betont sachlich betont.  
Tom Nein. Davon geht man aus; ohne zu zweifeln. Es 

gibt keinen Widerstand. 
(Den Dialog noch ausarbeiten:) Weiter fragte Carl nach 

Toms politischen Ansichten, besonders zum Wehrdienst. 
Der druckste von Liebe, Frieden, Freiheit, Antimilitarismus 
und … Anarchie. Carl lachte und sagte, das alles höre sich an 
wie bei den Chérieisten, der einzigen Gruppe, die den weit-
gehend spontanen Widerstand gegen die Registrierungs-
pflicht unterstütze. Chérieisten?, nie gehört. Sie hätten ein 
Büro im Fallon Building, 1800 Market Street, sagte Carl, 
dem Zentrum der kalifornischen Schwulenbewegung. 

 
Einstellungsänderung. Erneute Totale über San Francisco, 
jetzt nebelverhangen. Unsere Luftaufnahme hinterlässt die 
Idee eines Schwarzweißfilms; langsame Annäherung Ihres 
Blicks an ein Gebäude, dessen steifes Violett hervorsticht, 
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Charakterbereinigung. Vorstadtsiedlung. Einfamilienhäuser,  
angeordnet wie Reihengräber, mit stereotypen Vorgärten. 
Du blickst durch das geleckte Fenster der Smiths. Tom saß 
mit Carl in dem Wohnzimmer seiner Tante Lisbeth, Carls 
Mutter. Sie war puritanisch eingestellt wie Toms Mutter. 
Nichts in dem Wohnzimmer sollte gemütlich sein und zum 
Rasten einladen. Die beiden jungen Männer, der eine Spät-
Hippie, der andere New-Wave-Punk, zwischen ihnen liegt 
ein knappes Jahrzehnt Lebenszeit, versuchten nach Kräften, 
es sich dennoch gut gehen zu lassen. Carl spielte ihm seine 
Musik vor, Ramones und Siouxsie and the Banshees. Tom 
war erstaunt, wie prima sie ihm gefällt. Punks, für ihn sind 
das Krawallmacher, Hippie-Hasser, schlechte «Musik» für 
schlechte Menschen. Läuft Siouxsie nicht mit H*k*nkr**z-
Armbinde durch London? Oi! Oi! Oi! Aber. Die Ramones  
sehen sogar aus wie er, wie Spät-Hippies, mit langen Haaren, 
schulterlang, zerschlissenen Jeans, schlaksigen Figuren. 

Carl Das versteht sie doch als Protest. Siouxsie ist kein 
Neonazi.  

Tom (denkt) Gruselig sieht sie aber schon aus. Kommt 
wohl direkt aus der Hölle. Ein Glück, dass Carl sich nicht 
schminkt wie diese Todesfeen ihrer Band. Die sphärische 
Musik dagegen klingt wie geflochten aus *ng*lh**r*n.  

Die Mutter von Carl arbeitete aufopferungsvoll in einem 
Waisenhaus, unentgeltlich; ihr Mann, eine Boxlegende aus 
den 1950 er Jahren, hatte ihr genügend Geld hinterlassen. 
Sie würde erst später kommen. Keine Argusaugen bohrten 
sich ihnen in den Rücken. Auch die hatte Carl gelernt, zu 
ignorieren. Tom bemühte sich darum, mitzuhalten. 

Carl Wie wird das mit der Registrierung auf dem Post-
amt für eine mögliche Einführung des Wehrdienstes denn 
bei euch in Westdeutschland gehandhabt? 

Tom Auf dem Postamt? Undenkbar. In Deutschland ist 
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kreisen lässt, aber doch mehr belustigt als verängstigt drein-
schaut, urteilt Tom mit seinem Kennerblick des erfahrenen 
Regisseurs, der er ist. Als die Frau Tom bemerkt, legt sie ein 
(un?) verschämt mädchenhaftes Lächeln auf.  

 
Blick in Toms Souterrain. Wir beide in seinen Chesterfield-
Sesseln. Auf dem Beistelltisch Zigarren für ihn, Zigaretten 
für mich (die ich nicht anrühre), Feuerzeug, Ascher, Wein, 
Whisky, Wasser. Er sitzt mir gegenüber, ich interviewe ihn 
zu seinem Leben, speziell zu der Begegnung mit der jüngst 
verstorbenen Ireen O’Netty. 

Tom So ein Lächeln!, nie werde ich es vergessen. Das ist 
sie. Das war sie. Blauer Jeans-Overall und ein schwarz-weiß 
gestreiftes Hemd, beides fadenscheinig und nicht wirklich 
sauber. Eisgraue kurze Haare rahmten ihr freches und fast 
schamloses Gesicht. Auf dem Kopf eine schwarze Basken-
mütze mit keckem N*pp*l. Ich war hin und weg.  

 
Blick in das Wohnzimmer der Familie Smith. Die jungen 
Männer nehmen eine Pose ein, welche es ihnen erlaubt, in-
timste Geheimnisse auszutauschen. 

Tom (zu seinem Vetter Carl) Aber natürlich (sowohl … 
als auch …) ist sie für mich unerreichbar. 

 
Zurück in das Büro der Chérieisten. Das Batik-Peace-Shirt 
 beobachtet die Interaktion der beiden mit verschränkten 
 Armen und wissendem Schmunzeln auf seinen Lippen. Das 
sehen nur Sie. Nicht die Beobachteten. 

Die Frau Hätte ich doch bloß auf Lauren gehört, und 
vor dem Frühstück keinen Joint durchgezogen. 

(Frühstück? Es war Nachmittag.) 
Die Frau (ändert ihre Stimmlage von spätpubertierender 

Hysterie in ein verzauberndes Alt) Wer bist denn du? 
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sodass man ihm sein Alter nicht ansieht; rechter Hand am 
Gebäude ein filigraner Runderker, verschwommen dahinter 
die klassizistisch klotzige First Baptist Church. Morphen zu 
dem lebensfreudigen Zustand 1980 mit dem Banner «Fasci-
nation» über dem Eingang und mit der Bacardi-and-Cola-
Werbung an der Außenwand zum Octavia Boulevard. (Hin-
weis für den Kulissenbau: Ein entsprechendes Photo liegt 
vor. Lizenz klären.) Tom betritt das Büro zögernd, zu zag-
haft für einen angehenden coolen Regisseur mit Biss, da 
 helfen auch die neu erworbenen Joey-Ramone-Sunglasses 
nichts. Hier eine gleichermaßen puritanische Ausstattung. 
Abgewetzter Linoleum-Boden, früher sicher mal anthrazit, 
aber vermutlich von Anfang an *ng**l.  

 
Bedächtiges Hinübergleiten in eine andere, fast unwirkliche 
Welt. Ireen redet auf Tom ein. Gestikuliert. Toms Gesichts-
ausdruck zeigt Verständnisprobleme. (Carl ist ebenfalls an-
wesend. Debbie? Lauren? Du wirst sie kennenlernen.) 

Ireen Jene puritanische Tradition hat durchaus etwas 
mit unserer lebensfreudigen Politik zu tun. Denn ihre Vor -
aussetzung ist die Selbstbeherrschung. Die Unbeherrschten 
sind es, die der Herrschaft bedürfen und ihres Lebens nicht 
froh werden. 

 
Zurück im Büro der Chérieisten. Auf der gegenüberliegen-
den Seite des Raumes ein Schreibtisch, der seine besseren 
Zeiten hinter sich gelassen hatte. (Froschperspektive:) Aber 
jede Menge Bücher. Bücher ringsumher. Bücher auf dem 
 Boden. Bücher auf dem Schreibtisch. Bücher auf Hockern. 
Bücher auf den Fenstersimsen. Eine hyperaktive Frau, um 
die sechzig, für Tom unversehens erregend, schreit einen 
 bärtigen jungen Mann mit Batik-Peace-Shirt an, der sich 
zwar wegduckt und dabei (Zeitlupe) seinen Pf   *rd*schw*nz 
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Das ist schließlich das Wichtigste. Außerdem älter als meine 
Tante. Deine Mutter.  

Das Letzte hatte Tom überhört, denn er war beleidigt ab 
der Bemerkung von Carl, die Frau sei eine Ikone des Protests 
der 1960 er Jahre gewesen. Er glaubte, völlig den Durchblick 
zu haben, was die 1968er-Bewegung betrifft. (Überlegen, 
wie das bildlich umgesetzt wird.) 

Tom Ireen O’Netty?, nie von ihr gehört.  
Genausowenig wie von dem, den die bekiffte Frau im 

Büro erwähnt hatte. Dabei hatte dessen Name deutsch ge-
klungen. 

Carl Bei uns war es nicht die 68er-Bewegung. Hier in 
Kalifornien startete sie schon viel früher, bereits Mitte der 
60 er Jahre hatte sie H*h*punkt*. Lange vor meiner Zeit. 
Aber sind wir nicht alle ein bisschen Alex Lion? (Carl lacht 

sich kaputt.) Sie hat den Roman «On Strike!» geschrieben, 
den Mega-Bestseller seit über zwanzig Jahren. 

Für Tom war kaum aushaltbar, bis er zur Versammlung 
gehen konnte. War er aufgeregt, diese Leute zu treffen, die 
bei dem Wort Anarchie nicht in Panik verfielen? Oder hatte 
es zu tun mit seiner Vorfreude, die alte Hasch-Rebellin wie-
der zu sehen? Ihre Nähe sollte mir genug sein, nahm er sich 
vor, etwas Weiteres kommt nicht in die Tüte.  

 
Ortswechsel. Market Street. Fallon Building. Abend. Die 
Versammlung fand in einem Hinterzimmer des Büros statt. 
(Regieanweisung:) Man sieht fast nur Männer, außer Ireen. 
Und einer exaltierten Krishna-Nonne in gelb und orange 
und mit geschorenen H**r*n. Ihr Grinsen löste bei Tom un-
mittelbar einen Kick aggressiver Gefühle aus.  

Ireen Leider ist Lauren verhindert.  
Wer war doch gleich Lauren? Ireen erklärte es Tom nicht, 

er ließ es auf sich beruhen. 
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Tom nuschelt etwas von Regisseur, Protest, Liebe, Frei-
heit und, noch leiser, Anarchie. (Hier vielleicht doch Voice -
over einsetzen? Wie sonst realisieren?) Man weiß ja nie, was 
die Amis sich unter Anarchie vorstellen. Pistolen, Bomben. 
Ist es nicht so, dass man als Anarchist eigentlich (actually) 
gar nicht einreisen darf ? Inzwischen allerdings machen sie 
viel Aufhebens um Kommunisten anstatt um Anarchisten. 
Keiner ahnt mehr, was Anarchisten sind, was sie wollen, wo-
für sie stehen und kämpfen. Die Frau boxt Tom gegen die 
Schulter. 

Die Frau Da hab’ ich was für dich. 
Sie bugsiert ihn zu einem tiefer im Raum befindlichen 

Bücherregal und weist auf die oberste Reihe mit dicken 
Bänden, die angegilbten grüngrauen Schutzumschläge vom 
Zahn der Zeit angenagt. 

Die Frau (verzückt, wirft den Kopf in den Nacken) Lud-
wig von Mises! Damit knacken wir ihren Marx und Engels, 
beide zugleich. Weggefegt. Nichts mehr übrig von denen. 
Ein für alle Male. Niente. Rien ne va plus. Nada. Das ist An -
archie! Was meinst du? 

Tom Nie von ihm gehört. Ludwig von Mises? 
Die Frau lädt Tom ein, an ihrer nächsten Versammlung 

teilzunehmen. Jetzt muss sie ersteinmal runterkommen und 
sich beim Batik-Peace-Shirt entschuldigen. 

 
Ortswechsel. Wohnzimmer der Familie Smith. Vetter Carl 
lachte sich kaputt, als Tom ihm von seiner Begegnung er-
zählte. Dann wurde er nüchtern und klärte Tom darüber auf, 
dass er wohl Ireen O’Netty persönlich angetroffen habe.  

Carl Natürlich (certainly? naturally?) ist sie unerreich- 
bar für dich, die Ikone des Protests der 60 er Jahre, heute   
aktiv bei den Chérieisten. Etwas schräg, aber doch ehrbar  
und moralisch unanfechtbar in ihrer Haltung gegen Krieg. 
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Ireen, sieht man ganz klar, dass in dir immer noch eine ver-
kappte Kommunistin steckt, die die Reichen hasst.  

Die geschorenen H**r* himmelten ihn an. Aber sind wir 
nicht alle ein bisschen Alex Lion? 

 
Zeitsprung. Büro der Chérieisten. Tom telephoniert. Er gibt 
Carl (oder Lisbeth?) Bescheid, er sei nach der Versammlung 
zu Ireen O’Netty eingeladen. 

 
Einblick in die Wohnung von Ireen und Lauren. Später am 
Abend. Ireen lebte mit Lauren zusammen, ungefähr gleich 
alt wie die freakige Ireen, im Gegensatz zu ihr aber mondän, 
als währe die Zeit ihrer Jugend fort und fort. Ihr Verhältnis 
zueinander blieb ihm unscharf. Wurde er argwöhnisch oder 
eifersüchtig oder spöttisch mitleidig beäugt? Lauren stand 
dem Haushalt offenbar vor, genauso offenbar wie Ireen das 
Geld reinbrachte. Bald nach dem Essen zog Lauren sich zu-
rück und das kam Tom wie gerufen. Allein mit Ireen fühlte 
er sich unbefangen. Sie diskutierten bis spät in die Nacht. 
Ireen überließ ihm ihr Bett und schlief selber in einer Art 
Besenkammer. (Episode noch filmreif prügeln.) 

Früh wachte er auf, die fremde Umgebung irritierte ihn, 
und überhaupt war er ein Morgenmensch. Alles roch ver-
lockend nach Ireen. Bloß dass Ireen neben ihm fehlte. Um 
nicht in Sehnsucht zu ertrinken, stand Tom auf und kleidete 
sich an. Doch blieb er in dem Zimmer. Er wollte niemanden 
stören. Das Zimmer fand er vollgestopft mit Stapeln von 
Büchern vor, nicht nur englisch-, sondern auch französisch-
sprachigen. Hier und da erspähte er Werke von Pierre- 
Joseph Proudhon, was ihn von der Sache her ein heimisches 
Gefühl vermittelte; er konnte jedoch kein Französisch und 
ahnte nur, welche es waren. Aber was hatte es mit diesem 
Ludwig von Mises auf sich? 
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Alle waren sich darüber einig, dass Steuern Raub seien, 
schädlich für die Wirtschaft und für das Gemeinwesen und 
insbesondere der Hauptquell von Krieg, denn ohne Steuern 
ließe der sich nicht finanzieren. Guerilleros? Nun, entweder 
kämpften die Guerilleros wirklich im Namen des Volks und 
ergo würde es sie freiwillig finanzieren, oder sie griffen auf 
Zwangsabgaben zurück und das wären dann Steuern.  

Tom (denkt) Wow, zuhause traue ich mich nie, Steuern 
direkt in Frage zu stellen und mich so als asozial zu outen.  

Ein Streit entbrannte darüber, ob man zwischen den ver-
schiedenen Steuerarten wie Einkommens-, Konsum-, Um-
satzsteuer und so weiter hinsichtlich ihrer Schädlichkeit und 
Amoral unterscheiden solle.  

Ein Tom unbekannter Mann Es gibt ein! Kriterium, 
und das ist die absolute Steuerhöhe. Wo sie entspringt, das 
ist unerheblich.  

Bärtiges Batik-Peace-Shirt mit Pf*rd*schw*nz (der 

Mann, den Ireen gerade anschrie, als Tom ihr das erste Mal im 

Büro begegnet war) Nein, Murray, die Einkommensteuer ist 
weitaus unmoralischer als die Konsumsteuer, denn ob du 
konsumierst und damit Steuern zahlst, entscheidest du frei 
für dich selbst; die Einkommenssteuer dagegen trifft alle, die 
etwas produzieren.  

Ireen (nachdenklich) Aber … Ist in einer arbeitsteiligen 
Gesellschaft nicht jeder auf Konsum angewiesen? Produktiv 
arbeiten kannst du dagegen auch etwa in der Untergrund-
ökonomie. Die Konsumsteuer stellt darüber hinaus die re-
gressivste Form der Steuererhebung dar, belastet also die 
Armen mehr als die Reichen, weil die Armen fast ihr ganzes 
Einkommen verkonsumieren, die Reichen aber bloß einen 
Teil davon.  

bärtiges Batik-Peace-Shirt mit Pf*rd*schw*nz (ein 

bellendes, helles Lachen) An dem, was du hier so von dir gibst, 
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war nur gebannt gefolgt, wo man den Staat des Kriegführens 
beschuldigte. Mit Sorgfalt legte er die Hefte exakt derart zu-
rück, wie er sie vorgefunden hatte. Durch die Staubränder 
zeichnete sich ihre vorherige Lage ab. Richtige Reihenfolge? 
Katastrophenerwartung, falls Ireen es entdecken sollte, dass 
er sie angefasst hatte. Sowas tut man nicht. 

An den Wänden Skizzen mit einer verstörenden Linien-
führung, die sich bei näherem Hinsehen als erotische Motive 
mehr schlecht als recht verhüllend präsentierten. Manche 
 waren dezent aquarelliert, ohne die Bleistiftvorzeichnungen 
zu überdecken. Ihm schienen es Originale zu sein. Ob sie sie 
wohl selbst gemalt hatte oder wie oder was? Er achtete dar -
auf, sich unauffällig zu verhalten, und sah vom Atmen ab. 
 Irgendwann fiel die Etagentür ins Schloss, und er stellte sich 
vor, dass Lauren gegangen sei. Vorsichtig lugte er um die 
Ecke und schlich sich zu der Besenkammer, die offen stand. 
Ireen gähnt und räkelt sich. 

Ireen (grummelt) Das hätte ich wirklich nicht gewollt, 
dass du mich so siehst, ungewaschen und nicht zurecht ge-
macht.  

Tom lacht verlegen (die Hefte frisch in Erinnerung) und 
aufmunternd (entschuldigend, ablenkend).  

Schlechtes Gewissen (zu Tom) Das ist alles nicht so 
schlimm, wie das, was du vorhin verbrochen hast.  

Ireen erhob sich und begann, noch in ihrem abgefuckten 
Negligé, Frühstück zu bereiten. Von Lauren keine Spur.  

Tom (denkt) Sieht klasse aus. Älter als meine Mutter? 
Kann nicht sein. Oder vielmehr, soll’s doch. Dann habe ich 
mir wenigstens keinen Ödipus eingefangen.  

Ireen Wie magst du deine Eier?  
Tom (lügt) Scrambled (weil ihm das englische Wort für 

Spiegelei nicht einfällt).  
Während die Rühreier brutzeln, geht Ireen ins Wohn-

23

Beim Stöbern fiel ihm ein Magazin in die Hand, auf dem 
ihm überrote, leicht geöffnete Lippen aus einem im Halb-
schatten liegenden Gesicht anmachten. Weiß glitzernder 
Strass an den Ohrläppchen. Stramme Brüste, die Hände 
 ziehen das lila Negligé hoch, ohne ihre N*pp*l freizulegen 
(ein Zentimeter mehr würde, soweit Tom wusste, im Land 
unbegrenzter Möglichkeiten Gefängnis nach sich ziehen). 
Penthouse. «The International Magazine for Men.» Ein 
Stromstoß zuckte durch seine Finger und er ließ das Heft 
fallen. Dann aber griff er erneut nach ihm. Die Aufmacher-
geschichte erzählte von einer Frau, die Polizistin gewesen 
war, jetzt als Prostituierte arbeitete und für die Chérieisten 
zum Lieutenant Governor kandidierte, damit sie die staat -
liche Bürokratie würde stoppen können. Tom verhedderte 
sich mit den Fingern, um die einem anständigen Linken 
verbotenen Seiten zu ignorieren, und suchte das Interview 
mit ihr. Unsteten Blicks sah er ein darunter liegendes, ver-
blichenes Playboyheft mit einem vergleichsweise züchtigen 
Umschlagbild. Das Cover Girl in einem hoch geschlossenen 
Wollmantel, Grundfarbe grau mit einigen leuchtenden Ein-
sprengseln. Gehobene Unterhaltung für Herren eben. Er 
legte das Penthouseheft behutsam beiseite und griff nach 
diesem, das ungefährlicheres Terrain zu sein versprach. Als 
er den Titel des Artikels, um dessentwillen Ireen das Heft 
wohl hatte, fand, rutschte ihm das Herz in die Hose. R*ght-
w*ng *n*rch*sm. Das war weit schlimmer als n*ckt* Fr***n. 
In deutsch so ganz und gar nicht vorstellbar (immer noch 
nicht). C*p*t*l*sm and m*rk*t *c*n*m*. Illustriert mit einer 
überdimensionalen Zigarre, zerbrochen. Tabakbrösel. Teufel 
noch mal, was sollte das mit Anarchie zu tun haben? Bei der 
Versammlung hatte er weggehört, wenn es um pr*p*rt* ging 
(alles Begriffe, die er sich deutsch nicht einmal zu denken 
traute – wie drückt man Nicht-Denken im Film aus?), und 
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Irène Es waren nicht die Deutschen. Es war der deut-
sche Staat. 

Tom Der deutsche Staat stieß auf wenig Widerstand in 
Frankreich.  

Irène Jemand muss damit anfangen, aufzuhören. 
 

Zurück in eine glänzende Gegenwart (Farbfilter benutzen; 
den Effekt erzielen Sie zum Beispiel unmittelbar, nachdem 
Sie sich die geschlossen Augen mit Druck gerieben haben). 

Tom (lügt) Die Eier sind perfekt. 
Ihm werden Organgensaft oder Milch angeboten. Ireen 

macht Kaffee. Auf den Plastikstühlen sitzt es sich hart und 
unbequem. Der Holztisch im Stil der Diggers (oder echt?) 
ist schön. Die Küche sieht nur unwesentlich aufgeräumter 
aus, als er es kannte von deutschen Wohngemeinschaften 
mit Studenten. Tom hätte nicht gedacht, dass ein Paar im 
fortgeschrittenen Alter noch auf diese Weise lebt. Irgendwie 
scheinen hier in Kalifornien alle nicht ganz so zu ticken wie 
erwartet. 

 
Einschub. Wieder das Gespräch Ireen, Tom, Carl und seine 
Freundin. Ireen wirft sich ins Zeug und spricht zu ihnen wie 
zu einer großen Menschenmenge (Lenin-Pose). 

Irène Militarismus ist Militarismus. Wir sind kein Teil 
von ihm und werden es nie sein. Der Revolutionär muss sich 
zunehmend von allem fernhalten, was mit Krieg zu tun hat. 
Sogar wenn wir selber darunter leiden. Dass sind wir (wem?) 
schuldig. Jemand muss damit anfangen, aufzuhören. 

Irenea (ändert schlagartig ihre Haltung und grinst Tom 

 selig & leer an) Gestern konnte ich mit Errico sprechen. 
Aber sind wir nicht alle ein bisschen Alex Lion? 

Carl (entgeisterter Gesichtsausdruck).
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zimmer und legt eine Platte auf. Vertraute Hippie-Musik; 
zuordnen jedoch kann Tom sie nicht. Zum Beispiel Carter 
 Family, die man im alten Europa für Folk hält; jedenfalls so-
lange nicht gesungen wird. Woody Guthrie oder Bob Dylan 
zuordnet. Sie umgarnt ihm, hier ist er zuhause. 

Irenea (reibt sich abwesend die Hände) Wir fahren nach 
Barcelona, um Errico zu treffen. (Tom übergeht die ihm un-
verständliche Bemerkung.) 

 
Realitätsfernes Hinübergleiten zu einer anderen Zeit. Ireens 
Wohnzimmer. Anwesend Ireen, Tom und Carl. (Lauren?) 
Tom schaut sie ungläubig an. Musik: Bruce Springsteen. 
Oder, meinethalben, auch Pete Seeger. Viragierung: Sepia. 
Flimmern wie in Aufnahmen aus den 1920 er Jahren (Sergei 
Eisenstein). 

Ireen (spielt eine Szene aus «Streik!» vor) Ökonomischer 
Streik ist eine Erpressung und reaktionär, weil er darauf ab-
zielt, dass die Arbeiter wie bisher arbeiten, bloß mit etwas 
mehr Geld. Der revolutionäre Streik der Produktiven be-
deutet, herrschende Strukturen bis ins Mark zu erschüttern. 
Der ökonomische Streik definiert die Kondition, unter der 
die Sklaven weiterarbeiten. Der revolutionäre Streik will die 
Sklaverei abschaffen. 

Carl (applaudiert). 
 

Zeitsprung. Immer noch Ireens Wohnzimmer. Es ist nach 
wie vor in ein abgehobenes, irreales Licht getaucht. Aber 
Carl und seine Freundin (nicht zufällig Ireens Tochter; dazu 
später mehr) sind auf jeden Fall mit von der Partie.  

Irène Wir kämpften auch gegen den französischen und 
englischen Militarismus. 

Tom Hat das denn nicht die deutsche Okkupation be-
günstigt? 
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Ireen (lacht) Carbonara. Zu meiner Zeit gab es das in 
Italien nicht.  

Fast glaubte Tom, Lauren würde ihn mögen. Bei Lauren 
gab es andere Musik, Klassik. Eine Identifikation war Tom 
nicht möglich, ein ganz blinder Fleck. Aber weil er sich wohl 
fühlte, machten ihm die fremden Töne nichts aus. Er könnte 
sie glatt lieb gewinnen, die «Schnulzen für die Reichen», wie 
seine Großmutter derartige Kompositionen nannte. 

Tom (beim Essen, schaut verwundert-erschrocken) Hm. 
Ireen (lacht) Ich mache sie anders, als du sie kennst. 

Ohne Sahne. 
Tom (lügt) Sehr gut. 
Lauren (ohne Zusammenhang) Der Schreibprozess von 

«Streik!» ist schrecklich gewesen; um jedes Wort der tausend 
Seiten musste Ireen unter Qualen ringen. (Lauren war gar 
nicht dabei. Den Roman verfasste Ireen vor  ihrer Zeit. Das 
wusste Tom freilich noch nicht.) 

Telephongespräch mit Carl. Er würde Tom ja gern mit 
Ireen treffen. Tom hielt die Sprechmuschel zu und fragte sie. 
Ein Hitzestoß schoss ihm unter die Kopfhaut, noch bevor 
sie antwortete.  

Ireen (vorwurfsvoll? geschmeichelt?) Ich bin wohl deine 
Trophäe.  

Aber sie nickte gnädig und es wurde ein kurzweiliger 
Abend mit Carl, der wusste, dass Tom auf seine Gastfreund-
schaft nicht mehr angewiesen sein würde. (Wir sehen die 
drei im angeregten Gespräch, hören ab und zu ein Lachen, 
aber keine verständlichen Worte.) 

Die Besenkammer wurde fortan nicht mehr gebraucht. 
Wir sehen sie leer. Während dein Blick schwenkt auf Ireens 
Schlafzimmer, Weichzeichner und Überblenden zu einem 
Lavendelfeld. (Hierfür irgendetwas unanständig K*tsch*g*s 
als musikalische Untermalung raussuchen.) 
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Abrupter Wechsel des Blicks in unsere laufende Szene. Am 
Nachmittag, ja es war bereits Nachmittag geworden, fing 
Ireen an, den Abend zu planen. Ob Tom ins Kino wolle? 
Was für eine Frage, er sei ja Regisseur, selbstverständlich 
wolle er ins Kino gehen. Sie erörterten die verschiedenen 
Möglichkeiten, kamen aber zu keinem Schluss. Ein scheu-
aufreizender Seitenblick, ein Seufzen, und Tom beschloss, 
seinem schlechten Gewissen die Stirn zu bieten und voll  
auf Risiko zu spielen. Er packte die zierliche Frau unter die 
Achseln und hob sie hoch. Musik: Because the Night, Patti 
Smith. 

Ireen Was tust du? 
Tom (hört, wie sie die Luft anhält) Ich trage dich in dein 

Schlafzimmer. 
Ireen Und dann? 
Tom Das wirst du schon merken. 
 

Später (wo genau?, Umstände und Stimmung noch klären). 
Welche Musik würde passen? Wäre ein Farbklima in Pink zu 
schw*l? ( Ja, wäre es.) 

Ireen Sex ist keine N*b*ns*ch*.  
 

Filmschnipsel mit noch keiner inhaltlichen und zeitlichen 
Zuordnung. Jedenfalls muss Tom dabei sein. Wer noch? 

Ireen Dr Reich war ein schlechter Liebhaber. (Lacht.) 
Da hilft auch sein famoser Akkumulator nichts. 

 
Langsame Resozialisierung in die just unterbrochene Szene. 
Küche. Abend. Ireen kochte Spaghetti Carbonara für Tom 
und Lauren, die gut gelaunt von wo auch immer heimkehrte. 
Sie gab Ireen und – nach kurzem Zögern – auch Tom einen 
Schmatzer auf die Wange. 

Tom (freudestrahlend) Mein Leibgericht.  
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auf. Wolkenfetzen oder Tränen schränken seine Sicht ein. 
Dazwischen erhascht er den bösen Mond, der sich halb und 
schwach durch die Dämmerung quält.  

Tom (denkt) Vielleicht ist die große Liebe schon wieder 
vorbei.  

Mütter sammeln ihre Kinder ein. Lauren kommt, um 
Tom einzusammeln. 

Lauren Du musst Ireen nicht missverstehen. Sie liebt 
dich. 

Tom (mit Klos im Hals) Und was ist mit dir? 
Lauren (lacht) Du bist irgendwie ok. Ich will, dass sie 

glücklich ist.  
 

Blick in Toms Souterrain. Aus meinem Interview mit Tom. 
Tom ist versunken, happy abwesend, wie bei der Anfangs -
einstellung in der vorherigen Szene, bloß sechsundzwanzig 
Jahre älter. 

Tom Dies Glitzern in Laurens Augen. Ich hätte mir ge-
wünscht, jemand würde mich so lieben. 

 
Pinke Zeiten. San Francisco. Straßen. Tom, der noch nie im 
Leben auf einem Motorrad gesessen hatte, weder als Lenker 
noch als Sozius, mochte es, sich an Ireen zu schmiegen und 
mit ihr auf der schwarz-gelben Ducati durch San Francisco 
zu brausen (sofern es geradeaus ging). Die Ducati sollte 
Ireens letzter Feuerstuhl sein. Sie fuhr ihn noch knapp zehn 
Jahre, und nach Laurens Tod hörte sie damit auf. Mit dem 
Kiffen nicht. 

 
Pinke Zeiten. Oakland Bay Bridge. Nachmittag. Sonniges 
Wetter. In Vogelperspektive folgt dein Blick Ireen und Tom, 
beide mit Helmen, crumbartig verziert, ohne Lederkluft (je-
doch mit Nierengurten), auf dem Weg nach Berkeley von der 
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Zur Ablenkung ein Blick in Toms Souterrain. Aus meinem 
Interview mit Tom. Tom zündet sich eine Zigarre bedächtig 
mit einem Zedernholzspan an. Ich lehne mich zurück und 
probiere den Wein. (Regieanweisung: Da ich keinen Wein 
vertrage, bitte Traubensaft einfüllen.) 

Tom Einen Joint danach. Sie. Damals rauchte ich noch 
nicht. Ich fing erst viel später damit an. Aber bloß Zigarre, 
Zigarette nie. (Viel später? Es waren nur sechs Jahre.) 

Fokus auf Toms heutiges (1999? 2006?) Gesicht, danach 
 

morphen zu dem Gesicht des Mittzwanzigers, der befriedigt 
dreinschaut. Laurens und Ireens Wohnzimmer. Abend. 

Ireen Du könntest ruhig ein bisschen charmanter sein. 
Tom Was?, bin ich nicht charmant. 
Ireen Und noch leugnen. So sind die Männer. 
Tom Verwechselst du mich da nicht mit jemandem. 
Ireen Zweifle nicht an, was ich wahrnehme. 
Tom Wie sollte ich denn sein, deiner Meinung nach. 
Ireen Ich werde dir keine Vorschriften machen. 
Tom stürzt aus der Wohnung nach draußen, und atmet 

kräftig durch. Aber wo ist er? Wo soll er hin? (Bedenkt, dass 
dies eine Zeit vor Smartphone und Google Maps war. Man 
orientierte sich wie im dunklen Mittelalter.) Unschlüssig 
wendet Tom sich erst in die eine und dann in die entgegen-
gesetzte Richtung. Ja nicht mich verirren und den Rückweg 
aus den Augen lassen. Ich muss in der Nähe bleiben, in ihrer 
Nähe. Wann wäre ein guter Zeitpunkt, wieder anzuklopfen? 
Diese Siedlung entspricht so gar nicht dem Bild, das man in 
Deutschland von den tadellosen Vorgärten in den USA hat, 
bekannt aus Film und Fernsehen. Alles etwas verwildert. In 
den Gärten bauen einige offenbar Gemüse an. Die Häuser 
waren sicherlich einst prächtig gewesen, doch nun hängen 
sie etwas baufällig zwischen Himmel und Erde. Tom schaut 
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Debbie (wedelt angewidert ihren Rauch weg) Mom, Dad 
hatte nichts mit Michèle. Das war die Arschgeige Peter, dein 
Lover; vergessen? (Tom wusste nicht, wer Peter war.) 

Da kam Tom nicht mit. Wer war hier wer? Wer hatte mit 
wem eine unerledigte Geschichte? Es wurde ihm mulmig in 
der Rolle zwischen Fronten, über deren Verlauf er sich kein 
Bild machen konnte. Und Ireen konnte es nicht ausstehen, 
wenn ihre Kinder sie anonym «Mom» nannten, als hätten sie 
ihren Eigennamen vergessen. 

Meg (springt als Mom ein) Debbie, du könntest unseren 
Gast begrüßen.  

Meg bot Tom Limo an und gestikulierte ihn zu einem 
Platz auf der Terrasse. Improvisierter Sonnenschirm und 
klapprige Stühle. Echt Kalifornien, Alternativkiez. 

Meg Du heißt Tom, nicht wahr?, und du stammst aus 
Deutschland. Wie geht es dir? 

Tom Ja, Tom. Danke.  
Tom nahm seine Retterin in Augenschein. Etwas jünger 

als seine Mutter, hatte demnach genau die Zeit seiner Sehn-
sucht miterlebt. Die wachen Augen gefielen ihm. Um ihren 
Mund stellte sie aber einen resignierten Zug zur Schau.  

Tom (denkt) Sie hat ja bestimmt schon etliches durch-
gemacht, und wird froh sein, hier in ein halbwegs bürger-
liches Leben zurückgefunden zu haben. 

Debbie (honigsüß) Hi, Tom. Schön, dich zu sehen. Was 
treibt dich nach Kalifornien? 

Tom Urlaub. 
Meg (zieht eine Augenbraue hoch) Und wie lernt man da-

bei unsere liebe Ireen kennen? 
Tom (denkt) Macht sie sich über mich lustig? Oder über 

Ireen? Moralische Verurteilung? 
Tom (sagt) Mein Vetter Carl, bei dem ich wohne (eine 

stumme Vergewisserung bei Ireen), erzählte mir vom Protest 
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Haight-Ashbury, wo Ireen wohnte. Tom kannte die Brücke 
aus dem Film The Graduate. Na sowas, stellte er fest, Ben -
jamin fuhr in dem Film ja mit dem roten Alfa Romeo Spider 
auf dem falschen, oberen Deck nach Berkeley. (Montage mit 
der Episode aus The Graduate. Splitt Screen?) Es überraschte 
ihn, dass dazwischen, etwas in einem Film zu sehen und es 
selbst zu erleben, ein gewaltiger Unterschied klafft; er musste 
sich eingestehen, beeindruckt zu sein.  

Tom (er schießt die Augen und lehnt seinen Kopf an Ireens 

Rücken; denkt) Ein Unterschied wie in der Liebe.  
 

Pinke Zeiten. Ankommen. Helmabnehmen. Schuhe aus -
ziehen. Fünf Menschen drängeln sich in der Diele, die ins 
Wohnzimmer übergeht. Aufgekratzte Stimmung. Ziel der 
Spritztour war Debbie, Ireens jüngstes Kind, fast siebzehn. 
Bei den angedeutet hochtoupierten Haaren und dem knie-
langen, roten Tellerrock mit schwarzen Punkten schloss 
Tom auf eine Retro-Orientierung. Abgrenzung zur Hippie-
Mutter, na klar, allerdings in die andere Richtung als Vetter 
Carl. Debbie hatte bei ihrem Vater Frank gewohnt, den sie 
letztes Jahr an den Krebs verlor. Seither lebte sie bei Harold 
und Meg, die, nachdem sie ihre chérieistische Straßenschule 
in der New Yorker Bronx aufgegeben hatten, Ireen nach San 
Francisco folgten. Schon räumlich gesehen fand Debbie bei 
ihrer Mutter keinen Platz; dies jedoch stellte einen weniger 
wichtigen Grund dar. Sie mochte Lauren nicht. Laut ihrer 
Meinung trug Lauren an der Trennung ihrer Eltern schuld. 
Und genau genommen auch am Tod ihres Vaters. Debbie 
hing einer rein psychosomatischen Erklärung für Krebs an. 
Das tat Ireen auch. Außer in diesem Fall. 

Ireen (zündet sich ’nen Joint an) Frank hatte auch keinen 
Heiligenschein. Denk an Michèle. (Michèle war ihr ältestes 
Kind. Tom wusste das noch nicht.) 
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Wildwechsel. Kalifornischer Strand. Dein Blick holt sich 
die drei jungen Leute heran. Liebe Leserin, stelle dir den 
schärfsten M*hr*nk*pf in Badehose vor, den du dir aus- 
malen kannst, und lege ihn für Carl hin. Lieber Leser, stelle 
dir das heißeste mollige Teenie Girl vor, das dir im Traum 
erscheinen könnte, und lege es zwischen Tom und Carl. (Ist 
euch schon mal aufgephallen, dass die Schriftsteller meist 
 abstrakt wertende, nicht beschreibende Adjektive benutzen, 
um eure Vorstellung anzuregen und Sympathie zu lenken?) 
Debbie entspannt sich zwischen Tom und Carl. Die beiden 
jungen Männer sind scheinrelaxt angespannt. Sie schauen 
den Surfern zu. Debbie hat einen quietschgrünen Bikini an, 
der oben und unten allenfalls das Nötigste bedeckt, um 
nicht verhaftet zu werden. Die Amis sind da streng, kein 
Fitzel liberal. Dann schlüpft sie in den Neopren-Anzug und 
zeigt, was sie selber beim Surfen drauf hat. Carl besitzt zwar 
auch ein Surfbrett, es stellt sich freilich heraus, wie ungeübt 
er ist. Aber sind wir nicht alle ein bisschen Alex Lion? Nun, 
Debbie freut sich, dass sie ihm etwas beibringen kann. Tom 
sitzt im Sand und sinniert ihnen hinterher. Er vernimmt ein 
Grummeln im Magen, ist jedoch alles in allem froh, dass es 
ist, wie es ist. Ein Remake von The Graduate braucht nie-
mand, schon gar nicht in der Realität. (Was sowieso nicht 
klappen würde, denn sicher weiß «*s» Debbie schon.) 

 
Später. Schuss und Gegenschuss auf die Gesichter von Ireen 
und Tom. Jolene von Dolly Parton würde passen, obwohl es 
bessere Lieder von ihr gibt, denke ich. 

Ireen (zetert) Mein Schicksal scheint zu sein, dass ich 
die Liebhaber an meine Töchter verliere.  

Tom (lügt) Debbie übt keine erotische Anziehung auf 
mich aus. Junge Mädchen interessieren mich sowieso nicht. 
(Der zweite Satz entsprach der Wahrheit.) 
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gegen die geplante Registrierungspflicht. Das fand ich inter -
essant und bin auf das Büro in der Market Street gestoßen. 
Und dort wartete sie auf mich. 

Nun beschloss Tom, aus der Rolle des Befragten heraus-
zutreten. Klar, es hätte die Gastgeberin, Meg, sein sollen, die 
er anspricht. Doch er konnte seine Augen nicht von Debbie 
lassen. Ireens Tochter? Sie musste viel von ihrem Vater 
 haben. Er kriegte heraus, dass sie auf der Farm des Vaters an 
der Ostküste aufgewachsen war. Wie ihre Geschwister hatte 
sie früh angefangen, mit zuzupacken bei der Arbeit. Nicht 
immer war die Arbeit angenehm, doch alles in allem liebte 
sie die Farm und, wie Tom in Gedanken ergänzte, ihren 
 Vater. Wer ist schon ein Heiliger. Sind wir denn nicht alle 
ein bisschen Alex Lion? Rasch stimmten sie miteinander 
überein, dass Schule Scheiße sei. Debbie hasste sie genauso 
wie es Tom getan hatte. Frank, ihr Vater, hielt auch nichts 
von der Schule, und es war ein Glück, dass Harold und Meg 
selber zu den schärften Schulkritikern gehörten.  

Schließlich kam Tom auf die Idee, Debbie ein Treffen mit 
seinem Vetter Carl vorzuschlagen. Vielleicht am Strand? 
Debbie freute sich, sie würde gern surfen, und trällerte ein 
paar Takte Surfin’ USA. Auch Tom? Tom konnte es nicht; bei 
Carl in der Wohnung hatte er aber, jetzt wo du es sagst, ein 
Surfbrett gesehen. 

 
Zeitsprung. Abschiedsszene in der Diele. Rumgewurschtel. 
Meg ist bemüht zugewandt. Harold steht etwas abseits und 
betrachtet das Treiben aus der Reserve.  

Debbie Bitte, Irène, sei mir nicht böse. (Gibt der Mutter 

einen Kuss auf die Stirn.) Ich habe es nicht so gemeint. Und 
es ist nett, dass du uns Tom vorgestellt hast.  

Die französische Variante des Namens hörte die Mutter 
besonders gern.
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er sei versorgt. Er meinte: … werde versorgt. So schnell seht 
ihr ihn nicht wieder. Der denkt gerade mit seine’ Schw*nz.  

 
Blick in Toms Souterrain. Aus meinem Interview mit Tom. 

Tom (feixt) Der hatte gut reden. Von wegen Debbie. 
Beim Vorschlag, Surfing’ USA anzuhören, winke ich ab. 
Tom (enttäuscht) Na gut. 
 

Zurück. Irgendwann. Irgendwo. Oder auch sonstwo. Zur 
Hintergrundinformation: Ireens Sohn Mathew, vier Jahre 
jünger als Michèle und zwölf Jahre älter als Debbie, studierte 
in Paris Architektur.  

Irène (entrückt entzückt) Den müssen wir auch mal be-
suchen. Dann sehe ich endlich Frankreich wieder.  

Doch dazu sollte es nicht kommen. 
 

Nacht (oder Stunden?) aus Blei. Das ganze Ambiente ist in 
ein nasses Schwarz getaucht. Ort bleibt unklar. Kann es wo -
anders sein als in Ireens Wohnung? Schlafzimmer? Küche? 
Ist Lauren in der Nähe? 

Ireen (zu Tom) Gehe du deinen Weg, aber ohne mich. 
Wir werden uns noch über den Weg laufen. Doch begegnen 
wir uns nicht. Das ist kein Koan. Ich bin zu alt für dich, und 
werde nicht warten, bis du dir eine Jüngere, Schlankere 
nimmst, mit T*tt*n, die sie auch herzeigen mag. Du wirst 
 eine Passende finden. 

Schlechtes Gewissen (zu Tom) Du hast es ihr nicht 
oft genug gesagt. Nicht deutlich gemacht. Das rächt sich 
jetzt. Und nichts anderes hast du verdient. 

 
Blick in Toms Souterrain. Aus meinem Interview mit Tom. 
Feuchte Augen wandern zum Portrait und zurück auf seine 
eigenen, bebenden Hände. 
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Ireen Da wärst du der erste Mann. 
Tom Wie meinst du das? Dass Debbie unwiderstehlich 

ist? Dass Männer immer was mit den Töchtern ihrer Bett-
genossinnen anfangen wollen? 

Ireen (schnieft) Dass sie immer die Jüngere vorziehen. 
Tom Da scheint etwas im Hintergrund zu sein, von dem 

ich nichts weiß. Die Männer, die Debbie erwähnte. Du hast 
schlechte Erfahrungen gemacht? 

Ireen Ach ihr immer mit eurer Psychoanalyse. Bleibt 
mir ja weg damit. Immer alles auf die Kindheit schieben. 

Tom Von Kindheit war nicht die Rede. Mit der Psycho-
analyse habe ich, ehrlich gesagt, nichts am Hut. Weniger als 
du, wenn ich mich recht erinnere. 

Ireen Ich will dich nicht verlieren. 
Tom Ich dich auch nicht. 
 

Blick in Toms Souterrain. Aus meinem Interview mit Tom. 
Die Kamera schwenkt auf das Portrait von Ireen, das an der 
Wand hängt. 

Tom (ächzt) Ireen war ’ne Lady, nicht einfach. 
Auf seinem antiquierten i Mac im Beetle-Look sucht er 

den entsprechenden Song von Billie Jo Spears heraus. Für die 
ersten Takte senkt er seine Lider. Hierauf schüttelt er sich. 
Schüttelt er die Erinnerungen ab? 

Tom (ächzt) Lange dachte ich, es müsse so sein. 
 

Zurück in die laufende Szene. Tom hatte es Carl übertragen, 
seinen Eltern vorsichtig zu eröffnen, dass er nicht wisse, 
wann er wieder in Deutschland sei.  

Carl (am Telephon zu Toms Eltern; er spricht Deutsch mit 

dem kauenden Akzent der Kalifornier) Wenn ihr mich fragt, 
er hat nicht vor, je nach Deutschland zurück zu kommen. 
Ich soll euch ausrichten: Keine Sorge, Geld brauche er nicht, 
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