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...dassich eine ganze Hoffnung darauf gegriindet hatte,
zu werden, was ich nicht war. — Clarice Lispector, 1963
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Kathe <Kate> Schmidt, Braut
VATER Jochen Gantzer

Aleksej Gromow, Brdutigam
MUTTER Julija Gromowa
VATER Oleg Gromow
SCHWESTER Sofia Gromowa

Violetta Mandarin,
Geigerin, Toms soziale Tochter

Tom Prawon,
Bassist der Heavy-Metal-Band
Anarchy and Her Chaots

Marie Nitram,
DJ, Violettas & Toms Patenkind
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Violetta bemerkt, dass die Intervalle meiner Schritte
grofier, deren Schwingungen dagegen kleiner werden,
je weiter wir uns jenem Ort ndhern, wo die Festivitat
krachen soll. Sie ergreift meine Hand, wie damals ich
die ihre, widhrend ich sie, die uns zugelaufene, aufien
leise, doch innen ganz laute Ausreiferin, das erste Mal
in die Schule brachte.

Was ich noch immer nicht in Noten gesetzt krieg’, sagt
Violetta, ist, auf eine welche Weise du zu Kate gehorst,
oder sie zu dir.

‘Wenn fur mich selber die Melodie stumm bleibt, wie
solltest du sie raushéren kénnen?, sage ich.

Ach nee, psychoklempnert Violetta, ich hore bei dir
mehr raus, als du bei dir selber. Zusammen rocken wir
das, sagt sie, entsprechend deinem Willen.

Du hast doch uberhaupt nicht mit Kate gesprochen,
schniefe ich.

Mann, ich bin total rappelig, mich mit ihr zu unter-
halten, sagt Violetta, nach allem, was du erzéhlt hast.

Erzéhlt habe ich dir kaum erst was von ihr, ltuge ich.

‘Was dein Gesicht, deine Stimme mir erzéhlen, weist
uber das hinaus, was deine Worte wahrhaben wollen,
sagt Violetta.

Hast du deshalb zugestimmt, mit mir diesen Gig zu
bestreiten, sage ich, anders als unsre tbrigen Chaoten
aus Anarkies Band?

Am Ende des Tages werden wir mehr gehdrt haben,
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sagt Violetta, und uns dann einen Reim drauf machen
kénnen.

Violetta war meine Pflegetochter. In dieser Teufels-
muhle wittere ich, dass ein gegenlaufiges Verhdltnis
entstanden ist. Damals fihlte ich meine, jetzt fihle ich
die ihre als die Vaterhand. Violetta ist mein Labyrinth-
organ. Heute zuckt mein Gemut zurick vor den Ver-
lockungen des Zerfalls. Kate ruft mich, als sei ich und
nur und gerade ich gemeint. Werde nicht zu dem, der
zu sein du dir einredest, vielmehr dem, der du in der
Komposition deiner Tochter werden mogest. Zégern
wurde den Lehnseid zerhackseln, unsaglich.

Violetta bei mir zu spuren, dampft das Getrommel
in meinem Korper kaum, der uns jede Verlautbarung
daruber vorenthalt, weshalb er Rabatz schléagt.

4
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VORSPIEL
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Gestern Morgen hatte Violetta mich pflichtschuldigst
abgeholt. Mit einem Mazda RX-8, tornado-rot, eigens
fur unsere Tour nach Koln ausgeliehen. Violetta kam
ungeschminkt und unparfumiert in ihrem schmerz-
freien Freizeitoutfit: Rollkragenpulli in Lindgrun, das
zum Vanille-Teint passt, untenrum Dark Blue Jeans,
pre-washed, nicht zu eng (sowieso ist Violetta bereits
viel zu hauchfein), Ballerinas, farblich abgestimmt auf
das Oberteil, wie ich es bei ihr am brunstigsten finde.
Meine eingebeulte Reisetasche aalte sich neben ihren
wohlgendhrten Koffer unter die Heckklappe. Wumm.
Dumpf schmatzte sie zu. Violetta zeigte mir knurrig,
wie die hinten angeschlagenen Freestyle-Fondturen
geoffnet werden (sie verfiigen Uiber keinen Griff auf
der AuRenseite), damit ich meine Gitarre auf die Ruck-
bank lege. Meinen ersten Bass, eine halbakustische Eko
Barracuda, hatte ich ausgemottet. Gestimmt hatte sie
ihn. Auf der Ruckbank ruhte schon ihre gereifte Geige,
die ihr unsere ehemalige Vermieterin im Jugendalter
Uberlieff, nachdem das Strafenkind zu ebenso ihrer
wie unserer aller Uberraschung sich als Geigerin mit
absolutem Gehor entpuppt hatte. Alles am kommen-
den Gig bei Kates Hochzeit bursteten wir auf Vintage.
‘Wo hast du denn den Teufel her, sagte ich, als ich mich
auf der Beifahrerseite in den Sportsitz wurschtelte,
Uberzogen mit black Tierhaut sowie rojo Alcantara-
Sitzmittelbahn. Behdnde schlupfte sie hinter das Lenk-
rad mit Applikationen in Pianolack, ebenfalls bi-color
eingeledert. <Anniversary Edition»>, sagte Violetta, das
letzte Modell mit Wankelmotor tiberhaupt. Und Ciaras
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letztes Auto. Violetta lieft die Engine sirren, Profi-Ver-
gewisserung im Ruckspiegel, und unterwarf sich dem
rauschenden Verkehr. Die Typen, die Ciaras Werkstatt
Ubernahmen, als sie starb, sagte Violetta, fanden den
Wagen jottweedee in einer Baracke, welche jetzt erst
abgerissen werden soll, und kontaktierten mich. Nach
unserer Spritztour kann, genauer: muss ich mich ent-
scheiden, ob ich den Windhund kaufe. Was meinst du?
Hm, machte ich unschlussig. Sollte ich die Vergangen-
heit auf alle Aonen hin in Vergangenheit ruhen lassen,
horte ich mich denken (nicht sagen, aber trotzdem —
Violetta horte mit), oder die Erinnerungen pflegen, die
mir wichtig sind? Frisst Benzin wie Heu, sagte Violetta,
wir werden jede naselang anhalten mussen, um nach-
zutanken.

Klingt aberwitzig, dass du jetzt ihr Auto fahrst, sagte
ich, wo ihr, Ciara und du, nie so richtig in den Gleich-
klang gekommen seid.

Welche Schmusi passt zu deiner Stimmung?, fragte
Violetta und druickte auf die Starttaste des CD-Players,
Ausstattung altmodisch, aber schon mit elektronischer
Zentralsteuerung aller Funktionen vom Lenkrad aus
und derartigem neumodischen Schnickschnack, der
weder ihr noch mir geféllt. Sein Sound uberwaltigte
mich. Schostakowitsch ist okay?, sagte sie. Die Neunte?
Aberwitz hoch zwei.

Okay, sagte ich.

Viel mitzureden hatte ich horbar nicht.

Mann, ich bin immer mit dir im Ro 8o gefahren, bis
der zu schnurren aufhoérte vor ein paar Jahren, sagte
Violetta. Auch der war urspringlich mal von Ciara.

Sie hatte ihn uns, mir, Ida und mir, geschenkt, sagte
ich, bloff damit sie uns nicht mehr umherkutschieren
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brauchte, damals, als bei unserer Band wirklich weder
Gulden im Becken klimperten noch der Rubel rollte.

Erwartungsgemaf gab’s beim Zubringer des Berliner
Rings einen Stau an dieser tosenden Baustelle und wir
kamen nur meno mosso voran. Selbst ein physikalisch
optimales Wirbelkolbenprinzip hilft da nicht weiter.

Tante Idea und Ciara waren ebenfalls kein Mutter-
Tochter-Dreamduo, sagte Violetta. Sie fand Gelegen-
heit, ihre Scheinwerfer vom Verkehr abzuwenden und
mich von der Seite mit ihnen zu echoloten.

Ciara wollte von Ida nicht <Mutter> — oder <Mama>
oder Schlimmeres — genannt werden, und Ida verbat
es sich, dass wir Ciara als ihre <Mutter> bezeichneten.
Das lief unter Majestatsbeleidigung. Aber als wir zu der
Beerdigung von Idas Grofivater nach Sudkalifornien
flogen, alle zusammen, da lag mir fast im Gehor, Ciara
sei auf die Zuneigung von Ida zu dir eifersuchtig, sagte
ich. Darf ich’s <mutterliche Zuneigung> nennen?

Der Verkehr kam in Gang und Violetta musste ihre
Lotos-Blicke von meiner Wange nehmen.

Das geht in Ordnung, sduselte sie; aber Tom, Ciara
war doch nicht eiferstichtig wegen Tante Ideas Gefuhle
far mich, vielmehr deinetwegen.

Den Quatsch hat dir Ida eingeredet, sagte ich.

Ein Blinder konnte das sehen, sagte Violetta, oder
ein Tauber horen, falls dir solch ein Vergleich weniger
Aberwitz bereitet.

Das fegte die Bahn leer. Die lange Kurve des Uber-
gangs zur A1o testete die Haltekraft der Sportsitze bei
Querbeschleunigung. Violetta lief den RX-8 von der
Leine. Anders als ich ist sie scharf aufs Brettern. Sogar
sinnvolle Geschwindigkeitsbegrenzungen gelten nicht
fur sie, mindestens bei geeigneter Motorisierung, und
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sie schien den RX-8 fur geeignet zu halten. (Mein Ro 80
war es nicht gewesen. Der wollte moderato bewegt
werden.) Aber sie musste sich konzentrieren und ver-
mochte nicht zu sprechen. Ich betrachtete ihr Profil,
und fuir einen Akkord lang war mir, als séfe dort Ciara,
die Rennfahrerin. Bei einem echten Rennen hatte ich
aber nie neben Ciara gesessen. Als mich die Rockerin
Ida O’'Nety — spédter nannte sie sich Idea Onetti — im
smarten Alter von sechzehn Jahren erhort hatte und
zu sich nahm, da lag die aktive Phase als Rennfahrerin
bereits hinter Ciara. Ciara tuftelte bloR noch in der
Werkstatt, zusammen mit ihrem Bruder, spezialisiert
auf Wankelmotoren. So Uberzeugende Resultate legte
sie vor, sie hatte reich werden konnen, ware sie keine
altvédterlich verfickte Anarchistin gewesen und hitte
Geschafte nicht blof auf Tauschbasis abgeschlossen.
Derart fuhrte sie ein zwar komfortables Leben, an eine
Akkumulation von Kapital war aber nicht zu denken.

Also, sagte ich, Jochen, Kates Vater, war bei der RAF,
Rote Armee Fraktion, sogenannte zweite Generation.
Du kennst dich mit der RAF aus?

Als Tante Idea mich aufgabelte, sagte Violetta, war
Gudrun seit einem Jahr tot. Sie versteckte ihre Trauer
uber den Tod ihres Ex-Wanderpokals irgendwie, auch
vor euch, vor allen.

Nein, sagte ich, sie soll mit der Ensslin in die Kiste
gehupft sein?

Ist sie, sagte Violetta.

Das schockiert mich jetzt, unterbrach ich, obwohl es
gar nichts zu unterbrechen gab, denn Violetta hatte
keine Anstalten gemacht, weitersprechen zu wollen.
Entnervt schnaubte sie auf, denn zu ihrem Leidwesen
musste sie die Geschwindigkeit drosseln.
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Schicksalsergeben fuhr sie mitten in einem fiktiven
Satz fort: ... bis der Baader kam, Andreas, das Arsch-
loch, als das Sartre ihn bezeichnete. Das Arschloch war
offenkundig der coolere Liebhaber.

Cooler als Ida? Das kann nicht sein. Bleiben wir aber
ruhig bei Kate, sagte ich, besser: ihrem Vater. Mit einer
jungen Sympathisantin zeugte er dann ein Kind, Kéthe
— Kate. Wollte ein neues Leben anfangen, bis die Frau
mit einem Stasi-Offizier davonbrauste. Dieser brachte
RAF-Leute in der DDR oder sonstigen befreundeten
Liandern unter, die ein Interesse daran hatten, den
Westen von innen heraus zu destabilisieren. Kate blieb
zuruck, beim Vater. Selbst nach der Wende tauchte die
Mutter nicht mehr auf. Niemand bewerkstelligte es, sie
ausfindig zu machen. Die Enttduschung tiber das Miss-
gliicken der Revolution und vermutlich tief innen drin
noch viel starker Uber das Scheitern der Ehe ertréankte
Jochen, so hief Kates Vater, im Suff. Kate musste alles
managen, von klein auf. Dann wurde Jochen dement
und pflegebedurftig. Hassliebe. Vor Papa Jochens Tod
konnte es fur Kate keinen anderen Mann geben.

Selbst dich nicht, fragsagte Violetta.

Red’ keinen Stuss, heulte ich, ich stand nie auf ihrer
Playlist.

Stuss redest du, sagte Violetta.

Schostakowitsch hatte fertig und Violetta steuerte
auf eine Raststatte zu; Shell, ok, keine Lieblingsmarke
von mir, doch nicht nur war unsere Karre durstig, dar-
Uber hinaus musste ich inzwischen dringend pinkeln,
obwohl ich es nicht gern zugebe. Ich bin eben keine
Zwanzig mehr, sondern dreimal so alt. Und Sanifair,
das lasst sich horen. Die Jungen haben nie erlebt, wie
es auf Autobahnraststitten zugegangen war, frither. Da
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hielt man lieber irgendwo in der Pampa an und wild-
pinkelte in das Dornengestripp. Violetta taxierte mich
scharfziingig — jedenphalls projizierte ich dies —; denn
sie hat halt eine Blase aus Edelstahl. Ich brauche einen
KoffeinstoR, sagte sie und strebte der Segafredo-Theke
entgegen. Fur dich auch einen Espresso doppio?, darf
ich dir einen mitbestellen? Mir war eher nach Kakao.
Sollte ich es beichten? Besser nicht. Klar, sagte ich und
hetzte die Treppen runter zum Luxusklo zum Luxus-
preis. Fur seinen groffméuligen Preis lieR der Service
arg zu wunschen ubrig. Es hatte Vandalismus gegeben
und das Personal war knapp und uberfordert. Manche
Damen wurden zu den Herren, manche Herren zu den
Damen umgeleitet. Den meisten war das pupsegal, es
kam jedoch auch zu allerhand Hysterien. Schlieflich
ergatterte ich eine Kabine; ich gehodre zur Generation
Sitzpinkler. (Alles andere hatte die feministische Mama
erzurnt, genauso wie Ida; in diesem Punkt stimmte sie
mit ihr Uberein, freilich nur in dem einen verfickten
Punkt: Manner sind Schweine. Da hilft kein Schutteln
und kein Klopfen, in die Hose geht der letzte Tropfen.)
Zwei — ihren Stimmen nach junge — Médnner fanden es
ulkig, sich iuber mehrere Kabinen hinweg gegenseitig
uber den Fortgang ihres Geschéafts zu informieren; ich
dabei inmitten der Interferenz des Schallkots. LOL. So
viel Handseife und Wasser standen mir nicht zur Ver-
figung, um mich wieder als Mensch zu fuhlen. Froh,
der Hohle des Ekels entronnen zu sein, kehrte ich zu
Violetta zuruck. Mir hatte sie einen Kakao organisiert.
Sie hort mehr, als ich sage. Immer.

Fur meinen Sanifair Wert-Bon wollte ich noch eine
Stange Pfefferminzbonbons erwerben; schlieflich gab
es nach der grottigen Klo-Erfahrung fur mich keinen
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Grund, Gnade vor Recht walten zu lassen und diesen
Gaunern auch nur einen einzigen Cent zu schenken.
Wenigstens im Mund sollte wieder Frische einziehen.
Fisherman'’s Friend oder Vivil?, fragte ich Violetta.

Strawberry & Lime, juchzte Violetta wie eine Vier-
zehnjahrige, was fur eine knorke Idee! Fisherman’s! Ich
stohnte und kaufte die knallrot & griinpissig gestreifte
Packung. Der wohl perverseste Geschmacksmurks, der
mir je auf der Zunge lag. Weder Limette noch Erdbeer-
mund schmeckte ich raus. (Nicht so wild.)

Daftir legte Violetta musikalisch etwas Unterhalt-
sameres auf. Ohne mich erneut zu scheinkonsultieren,
warf sie das fulminante Classic-Diamonds-Album von
Doro ein, mit der wir Mitte der zero Jahre zusammen
getourt waren. Uberkandidelt ist sie ja, die liebe Doro.
Beim Einfideln in den Verkehr, der Drehzahlmesser im
Motorhead-Bereich, wackelte der Wankel. Ich hielt den
Atem an; es blieb mir die Spucke weg; mir drohte, den
Fisherman’s in den falschen Hals zu kriegen. Der RX-8
ist ein testosterongesteuertes Geschoss, keine Frage,
ein furioso Ferrariist er aber nicht, nichtmal 'n heiserer
Porsche, kostet immerhin nur eine Fraktur davon.

Nachdem ich die Geschéftstiichtigkeit wiedererlangt
hatte und Violetta stutenbissig zu einem zivilen Ver-
kehrsverhalten zuruckgekehrt war, fuhr ich fort. Kate
arbeitet im Call-Center fur Big Pharma als Leiterin,
sagte ich. Thr eignet eine hypnotische Stimme. Raureif,
der liebeshungrige Obertone spuckt. Mit dreizehn fing
sie zu jobben an. Dann ab sechzehn im Call-Center, wo
sie unaufhaltsam empor kraxelte.

Mit Kates Vater war ich mal konfrontiert, sagte ich
nach irritierender Schweigeminute. Mitte der 1970er
Jahre; meine Beziehung zu Ida steckt noch im Aggregat
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Alle-meine-Entchen. Ein paar Jahre, bevor du in unser
Leben getreten bist, sagte ich. Nach einem Konzert, das
verdammt gut gelaufen war, sprach ein Mann Ida an:
jemand brauche Hilfe. Sofort. Es wurde deutlich, dass
es sich irgendwie um etwas scheify Illegales handelte.
Seine Suggestion lief drauf hinaus, dieser Jemand sei
Gudrun Ensslin. Insofern passt, dass du mir vorhin er-
zahlt hast, es habe da ein regelrechtes sexuelles Inter-
mezzo stattgefunden. Das klart auf, weswegen Ida an-
satzweise bereit war, zuzusagen, obwohl der Mann im
Laufe der Diskussion verkuindete, sie nach der in Bidlde
zwangslaufigen Revolution exekutieren zu lassen. Das
Ganze verlor sich in Schall und Rauch, weil die Polypen
die Wohnung bereits nach Terroristen durchsuchten,
und damit war sie keine sichere Bleibe mehr fur Leute,
die schitzen, Verstecken zu spielen, sei revolutionire
Politik. Gudrun Ensslin vergammelte in Stammbheim;
um sie konnte es mithin gar nicht gehen. Auf dem Ohr
stellte Ida sich freilich taub. Der Mann besa durchaus
eine rhetorische Schlaue; das konnte ich Dumpfbacke
damals selbstredend nicht verstehen. Kate berichtete
mir neulich, als wir unsere Erinnerungen zusammen-
schmissen, immer wieder sei ihr Papa tiber die <Votze>
erzurnt gewesen, die die RAF habe hidngen lassen. Es
musste also um etwas Entscheidendes gegangen sein.
Auch gemeinsam gelang uns allerdings keine plausible
Rekonstruktion, an welcher Stelle der RAF-Geschichte
um welche Aktion und welche Person es sich drehte.

KATE Du hast ihr gesagt, nach der Revolution werde
man sie abknallen, und gleichzeitig wunderst du dich,
dass sie euch nicht half?

PAPA Esist um die Sache zu tun, da muss alles Private
zurucktreten.
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